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A Nandy, companera del sendero, custodia del misterio de la simplicidad.

A Benjamin, navegante eterno de los océanos de la Vida.

A Maria, mi madre.

A Harold Sammuli, mi amado Hayo, maestro de armas en la busqueda del Santo Grial.

Y a Nuestra Sefiora la Soterrafia, sefiora ancestral de las sagradas tierras de Requena.
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F | lardinero

z:é

urgio de la nada, como el rojo manto de las amapolas en la primavera; con unas
sandalias de cuero y un largo bastén de madera de roble.

Deambuld por las plazas y por el mercado, preguntando por alguien que estuviera
dispuesto a venderle una tierra espaciosa. Y encontrd su lugar en las afueras del pueblo, junto
a un arroyo cantor de destellos dorados.

Levantd una cabafia. Y a su alrededor un jardin; grande como las estelas del viento; bordado
con hiedras, clematides, pasionarias y madreselvas; salpicado de azucenas, violetas, lirios y
pensamientos.

Y se sentd a la puerta de su jardin, ofreciendo su belleza y su paz a todo el que quisiera gozarse
de ellas. Les dijo que aquél era el jardin de la vida, y que todo el que quisiera hallar su paz en él
tendria siempre la puerta abierta.

Los pajaros y las ardillas hicieron sus nidos en los arboles, las hadas y los elfos buscaron refugio
entre sus plantas, y los hombres encontraron cobijo para su corazén entre sus flores.

Y el jardinero se dedicd a cuidar de plantas y arboles, ardillas y pajaros, hadas, elfos y hombres.
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| oscantosde])Dios

o es de sorprender que el jardinero resultara un tanto extrafio para sus vecinos.

Muchos dias le veian hablar con sus plantas, acariciarlas y tratarlas con carifio. Y por

otra parte, no obtenia dinero con ellas, lo cual resultaba ain mas extrafio para
aquellas gentes.

—¢Por qué acaricias y les hablas a tus plantas si no pueden sentir tu mano ni oirte? —le
preguntd por fin uno de sus vecinos.

—¢Y cdmo sabes que no me sienten ni me oyen? —respondié el jardinero.
El vecino quedd perplejo.
—Hombre, todo el mundo sabe que las plantas no son capaces...

—Tampoco la mayoria de los hombres sienten ni escuchan a Dios —le interrumpid el
jardinero— y no por eso Dios deja de hablarnos y cuidarnos.

El vecino se encontraba cada vez mas confundido, y con cierta molestia volvié a preguntar:

—¢&Y como sabes que existe Dios? Yo nunca lo he visto, ni le he oido. Ni siquiera he notado los
cuidados de los que me hablas.

El jardinero bajo la mirada con tristeza y guardo silencio, y cuando el vecino ya pensaba que no
iba a poder responderle, le miré a los ojos con ternura diciéndole:

—En las noches de luna sdélo te das cuenta de que los grillos cantan cuando se callan, y es el
silencio el que te advierte de la presencia de esa vida escondida. Dios nunca ha dejado de
cantar, nunca ha dejado de hablarnos y mimarnos, y es por eso por lo que la mayoria de los
hombres no advierte Sus caricias. Si Dios dejara de cantar, al instante siguiente seria
demasiado tarde para darnos cuenta de que estaba alli.

Y, sonriendo, agrego:

—Pero no te preocupes, Dios jamas dejara de cantar.
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—Entonces, jamas podremos convencernos de que Dios existe —respondid el vecino pon una
sonrisa triunfante.

El jardinero comenzd a reir, y poniendo su mano en un hombro de su vecino, le dijo:

—lgual que sucede con los grillos... Si haces el silencio en tu interior, el silencio te revelara los
cantos de Dios.
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ardinero —llamé la nifia desde la valla del jardin—, ¢por qué hay arboles que pierden
su vestido de hojas en invierno, mientras otros se cubren del frio con las mismas hojas
del verano?

—¢éPor qué te lavas la cara cada mafiana en el Manantial de las Miradas? éPor qué arreglas tu
lazo ante el espejo cada dia cuando el sol se asoma por tu ventana?

El jardinero guardd silencio mientras la nifia le observaba con una mirada inocente de
extrafeza.

—El agua con la que te lavas tu cara por las mananas es diferente cada dia —continud el
jardinero—. Y el lazo con el que adornas tus cabellos es el mismo cada dia.

—No entiendo, sefior.
El jardinero se acercé a la valla y, sefalando los arboles del jardin, le dijo a la nifia:

—No existe arbol que no pierda sus hojas. Unos desnudan sus ramas bostezando cada otofio, y
otros dejan caer sus hojas poco a poco a lo largo del aifio, mientras hacen salir hojas nuevas
que ocupan el lugar de las anteriores. Por eso a ti te parece que no cambian su ropaje verde.

—¢éY no seria mas facil tener siempre las mismas hojas, sin tener que hacer el esfuerzo de
cambiarlas cada vez? —preguntd la nifia mientras miraba un roble cercano.

—¢Acaso no te hace tu madre vestidos nuevos cada primavera para que estés mds hermosa y
puedas dejar de ponerte los viejos?

—Si—respondié la nifia mirandole a los ojos.
—Y cuando un vestido se te queda viejo, équé hace tu madre con élI?
—Lo convierte en trapos o en retales, para hacer colchas para mi cama.

—Pues, mira bien. Con las hojas viejas de los arboles hacen una colcha de retales a su
alrededor, alimentando el suelo del que luego tomaran sus sustento y dando vida a otras
plantas y animales.
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Un gesto de alegre asombro se dibujé en la cara de la nifia.
—ijCuanto saben los arboles, jardinero!

Un estremecimiento, disparado desde los ojos inocentes de la nifia, recorrid la espalda del
hombre.

—Sé, pues, sabia como los arboles, y cuando la vida te pida que dejes caer las viejas hojas de
tu mente y de tu corazdn, no dudes en hacerlo, para que tu alma pueda disponer de un vestido
nuevo cada primavera.



El Jardinero Grian

| amalahierba

n cierta ocasidén en que el jardinero se disponia a arrancar una mala hierba que crecia
justo al lado de una de las plantas mas valiosas y singulares del jardin, le parecio
escuchar dentro de su pecho algo similar a una voz que decia:

«iNo, por favor, no me arranques! jDéjame seguir viviendo!»
El jardinero, confundido, se detuvo, abriendo los ojos con asombro.

«Quizds mi imaginacién desea jugar conmigo. O quizds esta planta tiene algo que mostrarmen,
pensd mientras miraba con extrafieza a aquella disonancia de su jardin.

—Si les hablo yo a las plantas y a los drboles, por qué no me van a hablar ellos a mi —dijo en
voz alta.

De manera que decidié no arrancar aquella mala hierba que, con el tiempo, siguié creciendo
hasta llegar a cubrir bajo sus hojas a la tan estimada planta.

Una tarde de mayo se desaté una tormenta, y un fuerte granizo arruiné gran parte del jardin.
Al terminar de llover salié el jardinero a recorrer sus senderos, lamentandose resignadamente
de lo sucedido, entre flores deformes y hojas perforadas.

Casi no se atrevia a mirar cuando llegé al lugar en donde se encontraba la preciada planta que,
por sorpresa, se mantenia intacta, mientras la mala hierba que la cubria yacia destrozada a sus
pies.

El jardinero miréd con ternura aquella mala hierba a la que habia intentado arrancar, vy
reflexionando para si, dijo en voz baja:

—A veces, lo que nos parece feo, disonante y errdneo realiza hermosos trabajos que no
superaria la mas bella de las criaturas.
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La flor mas hermosa
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e veo triste y pensativa —le dijo el jardinero a la silenciosa muchacha.
Ella le miré con los ojos apagados vy, sin contestar, volvié a bajar la cabeza.

—dQué te ha pasado por estar hoy tan sombria? Todos los dias vienes a mi jardin al
atardecer, y todos lo s dias te conviertes en la flor mas tierna y fragante...

—No soy ninguna flor hermosa —interrumpié la muchacha.
El jardinero callé.

—Hoy he visto mi imagen en el lago del Espejo —continué ella sin levantar la cabeza—. Por fin
me hice mujer... pero no poseo la belleza con la que tanto sofié.

El jardinero entendio.

—Todo el mundo dice que las rosas son las flores mas hermosas iY en verdad lo son! —afirmg,
mientras la muchacha volvia la cara hacia él—. Y, sin embargo, a mi me gusta la pequefia
verbena que crece a los pies de los rosales, y disfruto contemplando los traviesos
pensamientos, los estirados e introvertidos tulipanes, y las margaritas del campo, libres bajo el
sol.

—¢Quieres decir, jardinero, que hay mas belleza en las verbenas que en las rosas?
El jardinero mird hacia el cielo del atardecer.

—Quiero decir que la Belleza no esta realmente en esa o aquella flor mas que aqui o alli. La
Belleza estd en la mirada que contempla. Si la mirada es lo suficientemente atenta, encontrara
a la diosa Belleza alld donde mira, porque Ella dio a la luz todo lo que existe.

»Mas, si aun asi desearas ser mas hermosa y convertirte en una imagen de la diosa en la
Tierra, mira al cielo, contempla las grandes nubes que surcar majestuosamente por el azul, y
mira que las brillantes nubes algodonosas de formas redondeadas y perfectas palidecen en
belleza ante aquellas otras, que perforadas por los vientos permiten el paso de los rayos del
sol.

El jardinero calld6 un momento mientras dirigia su mirada hacia la muchacha, que ahora
observaba las nubes.

—Deja que la luz de tu alma salga por todos los poros de tu piel, y todo el mundo vera en ti la
mas radiante Belleza.
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Del Amor delosarboles

“i

a llegada del otofio comenzaba a anunciarse en el vergel del jardinero. Los robles y los
arces habian empezado a desnudarse timidamente, dejando caer una hoja por aqui,
otra por alli, en el verde césped de las inmediaciones del estanque.

Una pareja de joévenes que acostumbraban a buscar sus arrullos en las soledades del jardin,
fueron a ver al jardinero.

—Perdona que te molestemos, jardinero, pero te tenemos por persona sabia y buena, y nos
gustaria que nos dieras consejo para la nueva vida que mi amada y yo vamos a comenzar. Muy
pronto vamos a unir nuestras vidas en matrimonio, y te agradeceriamos que nos dijeses cémo
debemos cuidar nuestro amor para que no se marchite con el tiempo.

—No hay nadie sabio y bueno —respondio el jardinero con una sonrisa—, pues la sabiduria y
la bondad son como un agujero en el suelo: cuanto mds grande es, mas vacio lo encuentras.
Pero, ya que me pedis consejo, os diré lo que la Vida tuvo a bien mostrarme, a veces con
golpes duros, a veces con una caricia.

E invitdndoles a sentarse en el césped les dijo:

—Ved que vuestro amor no sea como el del muérdago hacia el roble, que hunde las raices en
su tronco para chupar su savia y su fuerza. Que no sea como el de la aliaga con el retofio del
pino, que crece y lo envuelve hasta asfixiarlo entre sus espinas.

»Buscad, mds bien, que vuestro amor sea como el de los arboles. Cada uno abrazando la tierra
con sus propias raices, elevandose al sol de la mafiana con los brazos extendidos al cielo,
dando gracias por cada nuevo amanecer.

»Y llevad cuidado en asentar vuestras raices a suficiente distancia, no sea que la fuerza de las
ramas de uno haga huir a las ramas del otro torciendo su tronco e impidiéndole buscar las
nubes.

»Velad, pues, por mantener en cada momento la distancia justa, para que la tierra humedezca
sobradamente vuestras raices y el viento pueda limpiar de hojas secas vuestras ramas. Para
qgue podais hacer una copa amplia y robusta que dé sombra al caminante y nido a los pajaros
del cielo.

10
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»Y asi, cuando crezcdis y haydis esparcido vuestras semillas al viento, las puntas de vuestras
ramas se tocardn en las alturas, para que bailéis con regocijo al son de la Danza de la Vida.

11
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F I misteriodelaVida

| bosque engalanaba su alma ante la calida paz del verano con un entramado de
troncos de luz creados por el sol, en su intento de perforar la espesura de su dosel.

El calor, sensible como la mano de un amigo sobre el hombro, parecia invitar al
jardinero a tomar un descanso en la umbria del manantial.

Los esfuerzos quedaban atras. El sentido que habia llevado su vida hasta aguel momento se
desperezaba al final de su siesta estival; y la suma de sus logros y fracasos se desvaneceria
como una mariposa en la espesura del bosque.

Con el sosiego en la mirada y el corazén desnudo, el jardinero se recostd en el tronco de un
olmo, aspirando el aliento del bosque entre los helechos.

En un instante eterno, la semilla de un pino se lanzd al vacio desde el arbol que le diera vida, y
cayd haciendo torbellinos con su aleta hasta el suelo fértil de la umbria.

Dos lagrimas trémulas asomaron a los ojos del jardinero, que en voz muy baja le dijo al arbol:

—Gracias, hermano pino, por mostrarme el mas profundo misterio de la Vida.

12
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| aDiadema

1
Satd
AR

n las noches apacibles el jardinero gustaba de dar lentos paseos por los senderos de
su jardin.

Una noche en que la luna se miraba en el espejo del estanque, el jardinero vio un
tenue resplandor entre las azaleas. Se acerco a ellas, y al apartar los tallos que le impedian ver
el origen de aquella luz, se encontré con una hada mindscula que iba de aqui para alla por
entre las flores.

El hada se volvié hacia él al oir el rumor de las hojas.

—Hola, jardinero —Ile dijo.

Y dandole la espalda continud con lo que estaba haciendo.

—¢Quién eres tu? —le dijo suavemente el jardinero.

El hada se volvié de nuevo y, con un gesto de impaciencia, le contesto:
—Un hada. ¢No lo ves?

Y siguid con su quehacer.

El jardinero se quedd observando el estilizado cuerpo con alas de la libélula del hada, y su largo
cabello negro como la noche, mientras revoloteaba por aqui y por alli entre las flores de las
azaleas.

—¢éY qué estas haciendo? —se animd a preguntar al cabo de un instante.

—Estoy buscando mi diadema de polen dorado —le contestd sin detenerse esta vez—. La
perdi esta mafiana mientras pintaba estas flores, y no se dénde ha podido caer.

—Déjame que te ayude —Ile dijo el jardinero.
Y poniéndose a cuatro patas, se metié cuidadosamente entre los arbustos.

Apartando las hierbas y las piedrecillas con las puntas de los dedos, dio por fin con un
evanescente aro dorado del tamafio de un anillo.

—¢Es esto? —dijo, sin atreverse a tocarlo por temor a desgranarlo.

—iSil —contest6 el hada saltando de alegria.

13
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Con un veloz revoloteo se precipito sobre la diadema, y con un gesto delicado se la puso en el
cabello. Una preciosa sonrisa aparecié en su cara mientras miraba al hombre.

—ijGracias, jardinero!
—iOh!... iBueno... no tiene importancia! —dijo él un tanto turbado.

Sin darle tiempo a comprender lo que estaba sucediendo, el hada se puso ante su cara con un
rapido vuelo... y con una dulzura exquisita, deposité un beso en su nariz. Le miro brevemente,
y desparecioé revoloteando entre las frondas del jardin.

El jardinero se quedd un largo rato sentado en el suelo, intentando asimilar lo que habia
ocurrido.

Al dia siguiente, toda la gente del pueblo hablaba del resplandor dorado de la nariz del
jardinero.

14
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n monje llegd al jardin cuando las tardes de otofio tifien de rojo el horizonte.

Sin decir ni una palabra se aposenté en la cabafa del jardinero, y alli estuvieron
durante tres dias y tres noches, compartiendo los dos hombres el pan, los trabajos
del jardin y los atardeceres en el viejo roble de la fuente.

Ni una palabra se cruzd entre ellos: tan sélo miradas de simpatia y alguna que otra palmada en
la espalda.

Cuando el monje partio, se estrecharon las manos y, sin decir ni una palabra, se prometieron
amistad para siempre.

15
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La Fequeﬁa F|a nta

n hombre que acostumbraba a buscar solaz en el jardin del jardinero, le dijo a éste en
cierta ocasion:

—Jardinero. Muchas veces te veo trabajando con las plantas que con tanto halago
estas cuidando ahora. A lo que veo, éstas deben de ser tus plantas preferidas, cuanto mimo y
cuidado les prestas.

El jardinero le mira con el semblante amable.

—El que me veas dedicarle tanto tiempo a estas plantas no significa que sean mis preferidas.
En realidad, todas las plantas y arboles de mi jardin estan en mi corazdn. Lo que ocurre es que
a cada planta y arbol debo dedicar un tiempo diferente, seglin su crecimiento y sus
necesidades.

—Pero habra alguna planta que sea tu preferida... —insistio el hombre.

—Bueno... es cierto que hay una planta por la que siento algo especial —dijo el jardinero
bajando la cabeza.

—¢Me podrias mostrar cudl es, jardinero?

—Es una pequefia plante de flores blancas que se encuentra junto a la puerta de mi cabafia —
contesto el jardinero.

—Sabes que vengo a menudo a tu jardin, y sin embargo, nunca te he visto cuidar esa planta —
dijo el hombre con un gesto de perplejidad.

El jardinero esbozd una sonrisa.

—Hay plantas que necesitan mas cuidados que otras. Cuando una planta crece desgarbada y
no da flores, hay que podarla y alimentarla. Cuando un 4darbol crece torcido, hay que
enderezarlo con una vara. Pero cuando una planta da lo mejor que hay en ella no es necesario
hacerle nada, sino dejarla que por si misma crezca y se llene de flores. Asi es mi pequeiia
planta de la cabafia.

»Cuando en las noches de verano salgo a sentarme a la puerta de mi casa, hablo con ella; y le
cuento mis esperanzas y anhelos, mis derrotas y mi dolor, mis sentimientos y mis suefos. Y ella

16
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me comprende desde el guiiio de sus pequeiias flores, y me alivia con el aroma de su perfume.

Y cuando entro y salgo, y cuando voy y vuelco, ella siempre me esta esperando para decirme
adids o darme la bienvenida.

E invitando al hombre a pasear con él por los senderos del jardin, dijo el jardinero:

—Todas las plantas y arboles de mi jardin estan en mi corazdn, pero sélo mi pequena planta de
la cabafia conoce mi alma.

17
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Canta de Amcr
P

| jardinero sumergid su espiritu en la soledad del estanque, y el crepusculo de
aquella tarde de abril abrid su alma para componer una dulce melodia:

«Oh, Dios. Amada Vida. Tibia brisa de luz que esparces los lamentos tristes de mi
alma. Amor insondable que abres los labios de mi corazdén al esplendor dorado de tu dulzura.

Concédeme volver a sentir el calor sagrado de tus palabras en mi pecho, la caricia suave de tu
sonrisa ante mis o0jos.

Estréchame entre tus brazos para que pueda esconderme en tu corazén y desparecer en la
profundidad abismal de tu presencia; lejos de la desgarradora ilusién de la separacidn, lejos de
los lastimosos gritos del alma abandonada.

Oh, Dios. Mi Amor. Mi Vida. jQué largo es el camino que lleva hasta tu trono! jQué cruel la
dulce herida de tu llamada en mi corazdén, de tu recuerdo en todo lo que mis ojos miran!

Dios mio... Alma mia... Vida mia... »

El ocaso cubrié dulcemente con su mano purpura la espalda del jardinero. Y la primera estrella
de la noche vistid sus lagrimas con destellos de plata. A través del cielo la noche extendid sus
guirnaldas de luces, y los pdjaros. Mudos en sus nidos, escucharon la suave voz del jardinero
cantando su oracion entre los alamos:

«Dulce Amado...

Me gustaria ser como el roble, firma sobre la tierra, para que nunca desfallecieran mis pies por
el sendero.

Me gustaria ser paciente como el olivo, para que los nuevos tallos de la Vida pudieran renacer
de mi vieja y rugosa alma.

Me gustaria tener la sabiduria de la encina antigua, la de las altas ramas que miran los
amaneceres serenos, para conocer tus caminos silenciosos.

Me gustaria ser como el generoso almendro, que ofrenda sus flores en la corteza desnuda y
reseca, y gozar de la alegria del cerezo, que llama en la distancia a las aves para que coman de
sus frutos.

18
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Me gustaria tener la voz cantora de los dlamos y la gratitud del abedul, que alza sus blancas
manos al cielo, para seguir entonando tus alabanzas.

Quisiera ser humilde como las violetas, y puro como las rosas bellas.

Quisiera ser sencillo como las margaritas y fértil como el trigo del campo, para si poder cubrir
la tierra con la luz de tu Amor.

Mas ha sido tu voluntad que fuera un simple hombre, y ya que no puedo aspirar a ser mas de
lo que tu quisiste de mi, enséfiame al menos a aceptarme como simple humano, y permiteme
abrazarme a tus pies, como abraza la hiedra el tronco del roble, para que pueda sumergirme
en el aroma a jazmin de tu presencia.»

19
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| al iesta

n elfo de mediana estatura se aparecié una noche al jardinero saltando desde las
ramas de un nogal.

—Hola, jardinero —le dijo con una amplia sonrisa—. Vengo como mensajero de los
espiritus de la naturaleza de esta comarca para pedirte que te unas a nosotros en la fiesta que
daremos mafiana por la noche en este jardin.

El jardinero, una vez repuesto de la sorpresa de tan inesperada aparicién, le dijo al elfo:

—Sé bien los trabajos que habéis estado haciendo a lo largo de toda esta primavera. Por todas
partes han salido mas flores que nunca, con los mas hermosos colores; y en todos los arboles
he visto multitud de tiernos brotes que han ido creciendo fuertes y bellos. Bien esta celebrar el
término de vuestros esfuerzos con una gran fiesta. Aunque no sé como puede encajar un ser
humano en vuestros festejos y alborozos.

—Bueno... —dijo el elfo ladeando la cabeza—, es cierto que nunca invitamos a los hombres a
nuestras fiestas, porque los hombres no respetan nuestro trabajo ni la vida que les rodea. Pero
tu eres diferente u nos ayudas en nuestras labores, y nos gustaria que nos acompafiaras ahora
gue hemos terminado con ellas.

El jardinero reflexiond durante un momento sobre las palabras del elfo, que esperaba su
respuesta sonriendo nuevamente.

—De acuerdo —dijo por fin—. Mafiana por la noche me uniré a vosotros en vuestra fiesta.
Y el elfo, dando un pequefio salto de alegria, desaparecié entre el follaje del jardin.

—iHasta mafiana, jardinero! —le oyd decir mientras se alejaba.

Al dia siguiente, por la noche, acudieron al jardin todos los espiritus de la naturaleza de la
comarca: gnomos, silfos y ondinas, ninfas y elfos, minusculas hadas y duendes traviesos. Y el
jardinero se unié a ellos en su celebracién, cantando y bailando hasta el amanecer.

Dias después un pastor contd que le habia visto danzando solo entre los fresnos y las
madreselvas de la noche de San Juan.
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| atransformacion

N—

n joven de hermosas ideas que solia buscar los consejos del jardinero, fue a su
cabaia en una noche fria y lluviosa.

Como si hubiera estado esperando su visita, el jardinero le invitd a pasar nada mas
abrir la puerta; le ayudd a quitarse el abrigo mojado vy le invito a sentarse frente al fuego del
hogar.

Cuando se hubo calentado un poco las manos, el joven le dijo:

—Buen amigo, siento una profunda desazén en mi pecho. Desde que dejé de ser nifio y
comencé a pensar como hombre ha venido observando el mundo que me rodea, y he
encontrado buenas y hermosas cosas entre los hombres y en la naturaleza que me rodea, pero
cada vez mas he encontrado otras que desgarran mi alma y me entristecen. He visto que el
mundo hay injusticia y desamor, he visto la desesperanza en los ojos de los pobres y los
enfermos, he visto la garra de la avaricia hacer presa en el corazédn de los hombres y las
brumas del odio nublando la razén entre hermano y hermano. Y cada vez que veo estas cosas,
mi corazén confundido llora, y grita mi alma a los cielos buscando la razén de tanta desdicha. Y
pienso que me gustaria cambiar este mundo, que todos pudieran vivir en el gozo y la armonia,
pero... équé puede hacer un solo hombre ante tanta aflicciéon y desolacién?

El joven calld, ocultando su cara entre las manos.

—Tu puedes cambiar el mundo —le dijo el jardinero con una voz suave.

El joven levantd la cabeza y miré al hombre desde sus ojos cansados.

—éCdémo puede cambiar el mundo un solo hombre? —preguntd.
—Cambiandose a si mismo —fue la respuesta del jardinero.

—No entiendo, Si cambia un solo hombre, écdmo puede cambiar la humanidad?

—Cada hombre es la humanidad entera, lanzando su reflejo a las ardientes profundidades del
cosmos —dijo el jardinero mirando al fuego—. Cuando un hombre se sumerge en el océano de
la Luz, todos los hombres son alcanzados por la bondad de su fulgor.

—Sigo sin entender, jardinero —dijo el joven con la inocencia de un nino.

—No es necesario que entiendas. El pajaro no entiende de los mecanismos del vuelo vy, sin
embargo, vuela. Esta en su naturaleza volar, como estd en la naturaleza del hombre alcanzar el
Amor.
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El fuego crepitd con intensidad con la Ultima palabra del jardinero, y ambos guardaron silencio
durante un momento, extasiados con la danza de las llamas en el hogar.

El joven mird al jardinero, y dudando volvié a mirar las llamas. Giro su cabeza de nuevo hacia el
hombre y por fin se decidio:

—¢Y qué debo hacer para cambiarme?
—No intentarlo —respondié el jardinero con una sonrisa.

Un gesto de asombro cruzo la cara del joven que abriendo la boa no atinaba a pronunciar
palabra.

—Si no lo intenta no lo conseguirds —continud el jardinero—. Has de desear el cambio en ti,
estar abierto a que la transformacién tenga lugar en tu interior. Pero si intentas provocarla
comenzara una guerra en tu corazon que te dejara maltrecho y herido. Simplemente, abre tu
corazdén y deja que la transformacion tenga lugar cuando la Vida lo considera oportuno.

» Al pajaro nadie le explica cémo debe volar. Al pez nadie le explica cémo debe nadar.
Sencillamente, un dia se lanzan al viento y a una marea, y su propia naturaleza hace el resto.

» En la naturaleza del hombre estd escrito amar; con un amor grande como el océano, un amor
gue todo lo abarca. El hombre tan sélo debe lanzarse a las mareas de la Vida con el corazén
abierto, y su propia naturaleza hard el resto.

» Es el Amor el que traerd la transformacién en tu alma, y con ella vendra la transformacion
del mundo.

Y ensimismado en sus pensamientos, el jardinero terminé diciendo en voz muy baja:

—Cuando un hombre alcanza el Amor, el universo entero se estremece en su gloria.
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E| Manantial de las Miradas

or qué le llamas Manantial de las Miradas al nacimiento de agua que tienes en tu
. jardin? —preguntd la mujer del jardinero.

&

respondio el jardinero.

—Para que cuando bebais en él os miréis en el espejo de su alberca —le

—¢Y para qué quieres que miremos nuestro reflejo en el agua?
—Para que vedis la Verdad —fue la escueta respuesta del hombre.
—No comprendo lo que quieres decirme, jardinero.

El jardinero dejo escapar una sonrisa.

—Al llamarle Manantial de las Miradas os incito a que busquéis vuestra mirada en la superficie
de la alberca, y cuando encontrdis vuestros ojos en el agua enmarcados por las nubes del cielo,
os encontrais a un solo paso de ver la Verdad de vuestra existencia.

—Pues yo me he mirado en el manantial muchas veces y no he visto lo que me dices —le dijo
la mujer confundida.

—Mirate bien, mujer. Mirate bien —contesté con ternura el jardinero.
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| o Mﬁjﬂr delaVida

n comerciante fue a ver al jardinero cuando éste se encontraba descansando a la
puerta de su cabanfia.

—Buenas tardes, jardinero —le dijo—. Vengo a ofrecerte un negocio que a buen
seguro te va a interesar.

Y ante la pasividad del jardinero comenzé a contarle lo beneficioso que podria resultar un trato
entre ellos, en el que el jardinero se comprometiera a cultivar una gran extension de terreno
exclusivamente de rosas que luego el comerciante venderia en los mercados de la ciudad.

—Con las manos que tienes para las plantas, jardinero. Nuestras rosas seran las mejores de la
ciudad —concluyé con un gesto de satisfaccidén el comerciante.

—Gracias, pero no me interesa —le dijo el jardinero con su habitual sonrisa.
—Pero, si puedes ganar mucho dinero... —arguyo el sorprendido mercader.
—No me interesa el dinero.

—Pero... a todo el mundo le interesa el dinero...

—A mi no.

—éCdmo puedes decir eso? El dinero es necesario para sobrevivir...

—iOh, bueno...! Como y duermo todos los dias, tengo ropa para vestirme y una cabafia que me
acoge en las noches de invierno —dijo tranquilamente el jardinero.

El comerciante no podia creer que aquel hombre rechazara un negocio como el que le estaba
proponiendo.

—Ademas —insistié—, trabajarias en lo que te gusta, jardinero.
—Ya trabajo en lo que me gusta.

—Pero...
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El comerciante se quedo con la boca abierta y luego la cerrd; y levantdndose se fue del jardin
diciendo entre dientes: «Jamds comprenderé a los que tan obstinadamente se empefan en

vivir en la miseria y perderse lo mejor de la vida».

Aquella tarde la paso el jardinero escuchando el canto de los pdjaros y contemplando la

maravillosa puesta de sol que el universo le ofrecia.
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La I” xtrafa Mirada

uchas personas, de las que solian ir por el jardin, hablaban de los ojos del jardinero.

Decian que, en algunos momentos, su mirada cambiaba y se hacia profunda como

las inmensidades del cosmos, y que a través de ella se podian ver las estrellas del
firmamento.

Un dia, unas mujeres del pueblo que le solian llevan leche y harina, le hicieron notar al
jardinero lo extrafio de aquella mirada.

—Oh... bueno... —balbuced un tanto turbado el jardinero—, ya alguna vez me habian dicho
algo de esto.

Y se quedo callado, sin saber cdmo explicar lo que sentia cuando cambiaba la expresion de sus
0jos.

Una de las mujeres insistio:

—Siempre se ha dicho que los ojos son el espejo del alma, y si esto es asi, en tu mirada se
puede ver un alma grande y hermosa. Tu mirada...

—Esa mirada no es mia —la interrumpid el jardinero.
Las mujeres quedaron confundidas por lo sorprendente de su declaracion.

El jardinero, ya mds tranquilo, bajé la cabeza intentando encontrar las palabras que le
permitieran explicar lo que sentia cuando sucedia aquello.

—Es tan dificil de explicar que... —se interrumpid un instante—. Hay veces en que de pronto
siento como si alguien, mucho mas grande y perfecto que yo, fuera aduefidndose suavemente
de mis manos y mis labios, y entonces yo me convierto en espectador silencioso de lo que ese
ser hace o dice a través de mi. Y siento una gran paz que me invade, y me gozo contemplando
la perfeccién de los gestos de sus manos y la pureza de sus palabras. Es también entonces
cuando siento que a través de mis ojos él irradia toda su dulzura y amor, y cuando percibo que
sus palabras llegan hasta lo mas profundo del corazén de todo aquel con quien habla.
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»Es eso lo que ocurre cuando veis que mi mirada cambia. En realidad, no soy yo el que os mira

a través de mis ojos, sino alguien sublime y perfecto al que observo extasiado y al que amo en
lo mas intimo de mi corazon.

Desde aquel dia, las mujeres dejaron de ir por la cabafia a llevarle la leche y la harina.
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adie sabia de lo que habia sido la vida del jardinero hasta el dia en que aparecié una
tierra en donde crear su jardin. Nunca habia hablado con nadie de sus dias pasados,
de su familia, ni de las tierras ha habia visitado.

Una mafana, un vecino amigo del jardinero le pregunté:

—¢Qué fue de tu vida hasta el dia en que llegaste aqui? Nunca me has hablado de ello, y
supongo que, como en la vida de cualquier persona, habras pasado por momentos intensos
que alguna vez te agradara recordar.

El jardinero bajo la cabeza, y su cara se ilumind con la sonrisa que nace del recuerdo hermoso
de lo vivido.

—El pasado es una ilusidn que guardamos en nuestro corazén como guarda el bodeguero su
mejor vino, esperando una ocasion especial que merezca su paladeo, pero que nunca acaba de
llegar a medida que pasan los afos.

»Mas quiza sea ésta esa ocasion especial. La que viene de la mano de los corazones unidos por
la amistad.

El amigo del jardinero sonrié con un gesto agradecido, mientras éste le invitaba a dar un largo
paseo por el jardin.

—Hace muchos afios parti de la tierra en la que vivia con mi familia y mis amigos, y recorri el
mundo buscando el mayor tesoro que ojos humanos pudiera ver. Caminé por verdes campifas
cubiertas de césped y altas montafias de majestuosa presencia, hundi mis pies en las arenas
del desierto y lavé mi cara en las olas de todos los mares. Y buscando mi tesoro vivi el miedo,
la angustia y la soledad, y penetré en el corazén de la Vida oteando sus horizontes hasta que
por fin di con las almenas del castillo en donde se escondia lo que tanto anhelaba. Abri sus
puertas, vi y regresé; sin saber por qué no habia guardado el tesoro en mis alforjas.

»Después de aquello segui caminando, yendo de un lugar a otro sin un rumbo fijo, hasta que
comprendi que el tesoro habia sido la excusa para lanzarme a caminar, y que en la sucesién de
las huellas sobre la arena se encontraba su alma inmaculada y fecunda. Y mis pasos, y con ellos
mi tesoro, me trajeron a este lugar, en donde decidi dar cuerpo a lo que el camino me habia
ensefiado.

»Por eso hice este jardin, la imagen viva de un tesoro inalcanzable y por siempre mio.
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Los dos hombres guardaron un largo silencio, mientras contemplaban los agiles juegos de las
libélulas dando saltos sobre la superficie pulida del agua del manantial.

—¢Y tus amigos...? —rompiod el silencio el amigo del jardinero—. Con tantas tierras como has
conocido, supongo que habrds hecho muchos amigos en tu sendero...

—jOh, si! iMuchos amigos! —respondié el jardinero—. Amigos profundos, amados hasta el
éxtasis de la ternura en lo mas hondo de mi pecho.

»Algunos me hicieron dafio cuando nuestros caminos se separaron. Tal vez no supe
entenderlos. Quién sabe. Un dia, en tu camino aparece alguien, y compartes con él tu vida, tus
esperanzas, tus gozos, tus dudas y tus recuerdos; por un tiempo, la entrega mutua crea un
palacio de cristal en donde los duendes del amor brincan y juegan. Luego, llega un dia en que
los caminos de nuestras vidas se separan, y con el dolor del alma en la mirada extiendes los
brazos intentando tocar una vez mds las yemas de sus dedos en la nada.

»Quizas algun fia vuelvan a encontrarse los caminos, y los duendes del amor vuelvan a danzar
en su palacio de plata. Quizas nunca mas encuentre sus pisadas, y la imagen del amigo en la
distancia me devuelva el hechizo de los dias pasados.

»Pero, en cualquier caso, mis amigos me acompafan siempre. Me encuentro con ellos a
menudo en las fértiles planicies de mi imaginacidn; vy les vuelvo a hablar de mis esperanzas y
mis dudas, y ellos me escuchan con el amor que brota de su corazén. Y juntos planeamos
nuevas aventuras, nuevos viajes por los senderos del alma infatigable; y nos volvemos a fundir
en un abrazo, para que los corazones en contacto se hagan uno en el tapiz inmenso de las
estrellas.

El jardinero dejo reposar su mirada en el horizonte, como si en la lejania viera a todos los
amigos encontrados en su largo sendero. Y de sus labios brotd su alma en un susurro:

—Mis amigos... Mi camino... Mi tesoro...
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:__J .LSPfritu del Viento
.4

on la llegada del otofio el viento comenzd a azotar las tierras de la comarca. Las
hojas secas bailaron sus danzas rituales en las vaguadas de las colinas, y los mantos
desnudos de las tierras rojas tejieron bordados escarlatas con el fulgor de los ocasos.

El jardinero cogid su olvidado bastén y tomd el sendero que llevaba a la cima de la montafia
mas alta del lugar, un inmenso dragdn acostado sobre su panza, con mds batallas vencidas que
las cicatrices de su piel pudieran revelar y mas sabiduria que los erguidos milenios de su
apariencia hiciera sospechar.

Entre sus crestas, penso el jardinero, podria encontrarse mejor con los dulces silencios de la
soledad.

Alli estuvo tres dias y tres noches, al abrigo del espiritu de la montafia, conversando con la
obstinada mudez de su Hacedor.

Y el tercer dia el espiritu del viento fue a hablar con él. Grande como dos hombres, sus ojos
rasgados trasmitian la dulce paz de los seres angélicos.

—Buenos dias, jardinero —le dijo en su interior—. Los espiritus de los bosques de aqui me han
hablado mucho de ti. Y mi curiosidad me ha llevado a buscarte durante tres dias, hasta que al
fin he dado contigo.

—Buenos dias, poderoso amigo de las llanuras —contesto el jardinero—. Bien sabe Dios que
no esperaba tan grata visita. Y debo decirte que mucho me agradaria conversar largamente
contigo.

Y haciendo un gesto amable con su mano, le dijo:

—Por favor, siéntate aqui conmigo y concédenos al espiritu de la montafia y a mi la gracia de
compartir la sabiduria de tus largos viajes te han deparado.

Y el espiritu del viento, posando las azules transparencias de su cuerpo en una roca cercana, le
dijo al jardinero:

—Mucho es lo que nos tenemos que contar unos a los otros. Permitidme que me establezca
unos dias aqui con vosotros, mientras mis silfos recorren la comarca.
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Y estuvieron alli juntos los tres mientras duré la luna llena, hablando de tierras y de hombres,

de hadas y de angeles, de mares tormentosos y montes sagrados... ante la atenta y muda
presencia de Aquel que los habia creado.
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Las dos Mascaras

e

n extranjero llegd al pueblo atraido por la fama del jardinero. Buscando la forma de

llegar a su jardin, advirtié que las actitudes de sus vecinos hacia él eran de lo mas

dispares. Unos advertian al extranjero diciéndole que seria mejor no encontrarse con
el jardinero, que era un hombre de ideas extranas y peligrosas, y que su influencia podia
resultar nefasta en aquellos que no tuvieran la suficiente fortaleza de espiritu. Otros decian
que el jardinero era un ser bondadoso y santo, sabio como un rey de la antigliedad, y tan puro
que era impensable el mar en él.

Cuando por fin el extranjero dio con el jardinero, le contd lo que en el pueblo se decia de él.

—déQuién dice la verdad? —preguntd luego—, élos que dicen de ti que eres peligroso y
malvado, o los que dicen que eres un santo de nuestros dias?

—Ni unos ni otros —fue la simple respuesta del jardinero—. Ni soy un santo, ni soy un
malvado. Soy, simplemente, un hombre mas.

—¢Y cdmo se explica que levantes pasiones tan encontradas entre tus vecinos? —insistié de
nuevo el extranjero.

El jardinero sonrié cansadamente.

—Cada uno ve las cosas a través del tapiz de sus miedos y ansiedades, de sus dudas vy
esperanzas. Mis palabras parecen peligrosas para aquellos que no quieren ser turbados en su
suefio, para los que temen despertar y darse cuenta de que la vida es diferente de lo que ellos
siempre pensaron.

»Saben que si escuchan con el corazén abierto lo que sale de mis labios, se veran obligados por
su alma a cambiar el rumbo de sus vidas hasta el extremo que no estan dispuestos a aceptar. Y
por esa razdn, para justificar su miedo y su ceguera, me apartan de sus vidas con la condenay
el rechazo.

»Para otros, mis palabras con un canto a la esperanza en la oscuridad de sus vidas, pero un
canto que, en el fondo, ellos creen que no pueden cantar. Por eso, justifican su pereza
diciendo que eso sdlo lo pueden hacer los santos, y no el comun de los mortales.

»Aln hay otros que sin atreverse a caminar solos por la vida, se aferran, como el ndufrago a un
madero, a quien les muestra una puerta hacia la luz, con la esperanza de que sea otro el que
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les saque del dolor y el sufrimiento, sin darse cuenta de que nadie puede hacer el camino por
ellos, sino tan solo mostrarles el sendero.

»Por esta razén unos ven en mi un peligro, otros un santo, y otros su personal tabla de
salvacidn. Y ninguno de ellos es capaz de ver la verdad.

—¢Y cudl es la verdad, jardinero? —preguntd interesado el extranjero.

—La verdad es que todo hombre es como la danza de luces y sombras del fuego del hogar en
una habitacidn oscura. Las llamas le elevan a las nubes de su condicién divina, al tiempo que
crean temibles sombras informes en las paredes de la habitacidn. Es la doble naturaleza de la
que todos participamos; las dos mdscaras que todos usamos en el teatro de la vida.
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Ll spejo

na mafana mientras se lavaba la cara, el jardinero se quedd mirando fijamente su
imagen reflejada en el espejo. Y sonriéndose a si mismo, se dijo:

«¢Sabes una cosa? Creo que con el tiempo acabaré acostumbrandome a tus
rarezas.»
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| a Inseguric’ac’
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n amigo del jardinero excesivamente preocupado le estaba dando un sermdn para
gue cambiara de vida.

—No puedes vivir asi eternamente. Deberias sentar cabeza y plantearte el conseguir
un trabajo seguro. Ya no tienes edad para andar jugando con la vida. No se puede vivir en la
inseguridad de si mafiana tendras para comer o no....

—Por cierto... —le interrumpio el jardinero—. El otro dia vino a pasear por el jardin tu patrono,
y oi que le decia a otro que le acompanaba que no estaba muy contento con tu trabajo.

Por el resto del amigo del jardinero cruzd un gesto de preocupacién.
—dCoémo...? éEs verdad lo que dices?
El jardinero soltd una carcajada por su travesura y le dijo a su amigo:

—¢&Quién vive en la inseguridad?
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a soledad reinaba majestuosa en la espesura del jardin, y el jardinero, avido de la
negra seda del cielo bordada de estrellas, se tendié en la suave hierba de la noche de
estio.

La paz del firmamento buscé un rincén en su pecho, y desde él surcé sus labios con el sereno
canto de los hijos de la Tierra.

»Lejanas estrellas que alcanzais mi corazén perdido en un rincén del infinito; tan cercanas a mi
y tan ausentes en vuestra ignorada belleza.

Si las alas de mi espiritu pudieran levantar mi pesado cuerpo mortal, cruzaria el firmamento
para presentaros mis saludos de una en una; y os pediria humildemente que me concedierais
el don de vuestros tenues rayos, para con ellos hacerme una guirnalda de destellos plateados.

Y la guardaria entre mis flores mas queridas, esperando el sublime momento en que la Vida
me llamara a cruzar el umbral insondable de la muerte.

Entonces, la pondria sobre mis hombros cansados, y me presentaria con ella ante el Rey del
Universo. Y le diria: “Sefor, ha ahi la luz de tu presencia en la oscuridad de mis noches. La
trence con los dedos de la esperanza nacida de los ecos de tu voz; y la guardé como el traje de
una novia que espera la llegada del amado, para vestir mi alma desnuda en el dia de nuestro
encuentro. No me pidas que me despoje de ella para ver mi corazén, pues bien sabes que
como hijo de las estrellas que soy, sélo encontraras en él tu propia luz en las tinieblas. Mas
bien déjame que con ella me funda contigo en el abrazo final, para que cuando me desvanezca
en tu pecho, el cielo cante su regocijo entre una lluvia de estrellas”.»
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urante un largo paseo por las colinas, el jardinero se encontré con el tocén de tronco

de un viejo olivo recién cortado. Lamentdndose por la poca sensibilidad del duefio

del olivo, capaz de segar en un momento la vida de un arbol muchos siglos mayor
qgue él, el jardinero se sentd en una roca recordando la poderosa estampa del arbol,
meciéndose al viento con sus hojas plateadas.

Tiempo después volvid a pasar por alli, y comprobd con alegria que de los lados del tocén
habian salido nuevos brotes, creciendo hacia el cielo con insolente vigor.

El jardinero sonrié, y medité en su interior sobre la soberbia del hombre, viéndose duefio del
mundo que no le pertenece; y sobre la fresca rebeldia de |a vida, capaz de resucitar una y otra
vez frente a la obstinada mala voluntad de los humanos.

Acariciando los tiernos tallos del viejo olivo, susurro:
—Existe una voluntad mas fuerte que la de los hombres.

»éQuién puede, viejo olivo, con tu insistente voluntad de vivir?
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n hombre, casado pocos afios atras, se lamentaba ante el jardinero de las
dificultades en su matrimonio.

Al principio rodo habia ido bien. El primer afio después de la boda los esposos se
habian dado todo el amor y la ternura que en sus tiempos de noviazgo ya habian compartido.
Pero, incomprensiblemente, la relacidon entre la pareja habia ido deteriorandose mas tarde
hasta llagar a un punto en que el amor que se profesaban se habia convertido en rechazo y
distanciamiento.

—Hay momentos en que creo que la odio —le dijo el hombre al jardinero—, y creo que ella
también me odia.

—¢Como puede convertirse el amor en odio? —preguntd el jardinero.
El hombre guardd silencio.

—¢Has pensado que quiza lo que sentiais no era un amor puro y verdadero, sino simplemente
el sentimiento surgido de la mutua complacencia y gratificacién? —volvié a preguntar.

El hombre miraba al suelo.
—En verdad ahora no lo sé.

Los dos hombres paseaban por el camino de los tilos, sobre una alfombra de hojas rojas que
acompafiaban con su murmullo los silencios de su conversacién. El jardinero insistié con sus
preguntas:

—¢éQué es lo que buscabas cuando te casaste con ella?

—Buscaba la felicidad —dijo resueltamente el hombre—, y pensaba que la podria encontrar
viviendo con ella.

—Ahi estad el error —dijo el jardinero pausadamente—. Durante los afios de noviazgo os
habiais complacido en todo mutuamente, y llegasteis a haceros una imagen idealizada cada
uno del otro. Pensasteis que, una persona con tantas virtudes, os podria hacer feliz toda la
vida, y no quisisteis ver la realidad de que delante teniais a una persona que no sdlo tenia
virtudes, sino también defectos. No quisisteis ver la sombra.

»Con el tiempo, y la convivencia, esa sombra aparecio, ya hora os habéis situado en el lado
contrario, en donde sélo veis los defectos y no las virtudes.

38



El Jardinero Grian

—Si. Parece que nos ha ocurrido algo asi —dijo el hombre cabizbajo.

—Vuestro error ha estado en haber buscado la felicidad cada uno fuera de si mismo, u no en
su propio corazén —continud el jardinero—. Si hubieras buscado la felicidad en el mismo
sentimiento de amor que llena tu corazén, tu amor no habria estado a expensas de sus
virtudes o defectos, sino que habria crecido en comprensién y ternura hacia las faltas que,
como todo ser humano, tiene tu compafiera.

»Y asi, os habriais transformado mutuamente uno a otro. No a través de la exigencia y el
reproche, sino a través del amor firmemente instalado en vuestro pecho.

El hombre empezé a comprender que quizas habia un rayo de esperanza para su situacion.
—Entonces —dijo—, équé puedo hacer ahora?

—Busca la felicidad dentro de ti mismo y no esperes que sea ella la que te la proporcione,
porque a nadie le puedes exigir que te dé lo que tu mismo debes conquistar. Busca el amor
gue en un tiempo sentias en tu corazén y encuentra tu complacencia sélo en él, y no en el
amor que ella pueda sentir por ti. Y absorbe la vida por todos los poros de tu piel, tanto si es
placida y venturosa como si es dolorosa vy triste, porque en la aceptacién total de la vida, con
sus dias esplendorosos y sus oscuras noches, se encuentra la felicidad que no pasa, la que esta
en buen puerto, a resguardo de tormentas y temporales.

—Lo que me dices no es facil —dijo el hombre con una triste sonrisa.
El jardinero se detuvo y le mird con ternura.

—No. No es nada facil —respondié suavemente—. Y necesitards el valor de un guerrero para
alcanzar el premio del torneo de la vida.
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ué debo hacer, jardinero, para alcanzar la felicidad? —dijo la hermosa joven.
. El jardinero dejd escapar su risa inocente.
—No la busques —respondio.

La muchacha quedd confusa.

—déComo puedes decirme eso? —preguntd un tanto molesta por sus risas. Todo el mundo
busca la felicidad...

—... Y muy pocos la encuentran... —la interrumpié el jardinero riendo todavia.

La irritacién de la impulsiva joven iba creciendo, y eso no hacia sino aumentar la diversion del
hombre.

—Veras... —continud el jardinero intentando calmarla.—. Todo el mundo busca la felicidad.
Unos la buscan en la persona amada, otros en la acumulacion de dinero y bienes, otros en la
consecucién de sus suefios... Todo el mundo se pasa la vida persiguiendo un suefio por realizar
y, cuando lo consiguen, alcanzan una felicidad que ellos creen que durard eternamente. Pero
pasado un tiempo vuelven la monotonia y la desilusidn, y todo el mundo vuelve a buscarse un
nuevo suefio que cumplir, hasta que lo consiguen y vuelven a caer en otra desilusion, y asi
sucesivamente.

—¢éQuieres decir que no es posible alcanzar una felicidad duradera? —le volvio a interrogar la
muchacha.

—iOh, no! No he querido decir eso.

—¢Entonces, cdmo se alcanza la felicidad duradera? —insistié la joven con visibles muestras
de impaciencia.

El jardinero le hizo un gesto para que se calmara.
—No se alcanza —le respondid—. No se puede alcanzar algo que siempre ha estado contigo.
—Jardinero, me vas a volver loca. Si siempre ha estado conmigo, écdmo es que yo no la noto?

—¢Acaso notas la flor que llevas en tus cabellos? —preguntd el jardinero.
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—Cuando me detengo a pensarlo, si —respondié levantando su mano hasta la flor.
—¢Acaso no te das cuenta de que eras feliz cuando te detienes a pensar en tu pasado?
—Bueno... Si... —balbucedé—. Pero...

—Pues detente a pensar en la felicidad que sientes ahora —la interrumpié el jardinero—. Todo
el mundo se comporta como aquel hombre que se pasé el dia buscando sus gafas, para
terminar dandose cuenta de que las llevaba puestas.

»Siempre hemos sido felices, pero sélo nos damos cuenta cuando ha pasado el tiempo, y la
distancia nos permite ver la totalidad de los vivido.

»La felicidad siempre ha estado en ti; nunca te ha abandonado. Ni siquiera cuando la vida te ha
hecho pasar por el dolor y la amargura. Sélo que no la veias, tu obcecacidn por encontrarla y
por huir del dolor no te dejaba verla.

»Pon atencidn a tu vida, a lo que te rodea, a lo que sientes... y descubrirds que eres feliz ya, en
este momento, que la felicidad forma parte de ti, porque la felicidad es como una verde
pradera en donde baila la vida sus danzas de vida y muerte, de amor y soledad.

Y acariciando la mejilla de la muchacha, le dijo con ternura:

—No busques la felicidad. Si deseas buscar algo... busca la vida.
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na noche estival en que el viento de tierra adentro no dejaba a la tierra refrescarse

con el rocio, salid el jardinero de su cabafia con la intencién de darse un bafio.

Estaba ya bien entrada la madrugada, pero después de muchas vueltas en su lecho
intentando indtilmente conciliar el suefio, el jardinero decidié levantarse para ir a refrescarse
en el estanque.

Por el camino, cuando pasaba junto a una masa de primulas, descubrié de pronto a un hada
sentada sobre una flor. El jardinero se detuvo a observarla, pero el hada parecia no percatarse
de la presencia del hombre. Con los codos sobre sus rodillas, mantenia apoyada la cabeza
entre las manos, con el semblante triste de un nifio.

—Buenas noches, pequefia —le dijo el jardinero, provocadndole al hada tal sobresalto, que se
cayo6 de la flor desapareciendo entre el follaje—. Perdona que te haya asustado —le volvid a
decir cuando la vio asomar de nuevo entre las hojas.

—No te preocupes, jardinero —dijo el hada—. Ha sido culpa mia no reparar en tu presencia.

Y volvid a sentarse en la misma flor y en la misma posicidon en la que habia encontrado el
jardinero.

—¢Qué te pasa? —preguntd éste—. Te vio triste y abatida.

El hada le miré como quien sale de un suefio, y tardd un instante en contestar.

—Oh... bueno... es que... no me gusta ser un hada.

—¢Por qué? —preguntd el jardinero sorprendido.

—Porque me gustaria ser lista como los gnomos... o inteligente, como vosotros los hombres.
El jardinero meditdé por un momento la respuesta del hada, al cabo del cual le dijo:

—La inteligencia es util para unas cosas, pero no para otras.

—¢Cémo que no? La inteligencia es muy importante para todo en la vida...

—iNo, no, no! —la interrumpio el jardinero—. jLo importante no es ser inteligente, sino sabio!
—No te entiendo —le dijo el hada moviendo la cabeza.
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El jardinero se sentd en el suelo delante del hada.

—El roble no es inteligente, pero si es sabio; cuando es capaz de crear semillas llenas de vida
gue no el hombre mas inteligente podria crear.

»El dguila no es inteligente, pero si es sabia; cuando, al criar un polluelo, sabe exactamente lo
que tiene que hacer para que crezca sano y se convierta en un ave majestuosa. Sin embargo,
hay muchos hombres que son muy inteligentes pero que no son sabios; cuando se enzarzan en
odios y guerras, y utilizan su inteligencia para descubrir nuevas formas de destruir y hacer mal
a otros hombres.

»No confundas la inteligencia con la sabiduria, y no desees tener algo que no necesitas para
cumplir la misién que la Vida te ha encomendado. Ella le da a cada uno lo que necesita para
hacer lo que tiene que hacer, y le da esa sabiduria en su propia naturaleza para que, sin ningln
esfuerzo, pueda hacer las cosas necesarias en el momento necesario.

El hada dibujo una hermosa sonrisa.
—Creo que te entiendo.
El jardinero suavizd el tono de su voz, y con palabras cargadas de ternura, le dijo:

—No desees ser otra cosa que lo que eres: una delicada y hermosa hada. Porque con tu
belleza llenas los bosques de encanto y alegria, y porqué con tu sabiduria salpicas los campos
con los colores de las flores y la fragancia de las plantas aromaticas.

»¢éQué seria de nosotros los hombres sin la frescura de nuestro trabajo? ¢Para qué queremos
tanta inteligencia si no somos capaces de darle su aroma a una flor ni magia intangible al
bosque profundo?

Y el hada, dando un salto de alegria, se lanzé en un rapido vuelo a la cara del jardinero, y
dandole un beso en la punta de la nariz desaparecié por entre las ramas de unos cedros
cercanos.

Al dia siguiente, una vez mas, los vecinos del pueblo se preguntaron qué habia pasado con la
nariz del jardinero, que tanto le brillaba con aquel resplandor dorado.
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adie sabia qué le habia pasado al jardinero.

Durante una semana nadie lo vio despegar labios, y cuando sus amigos le
preguntaban la razén de su mudez simplemente les sonreia y levantaba los hombros
en un gesto resignado.

En el pueblo nos decian que estaba afdnico, otros que Dios lo habia dejado mudo para que no
siguiera extendiendo el mal con sus palabras, y otros decian que estaba loco y que seria uno
mas de sus disparates.

Al cabo de diez dias volvid a hablar, y cuando un amigo le preguntd el motivo de aquel
prolongado silencio, le dijo:

—Los ultimos meses mis labios han dicho demasiadas palabras a unos y a otros, y es entonces
cuando se corre el peligro de que las palabras se queden vacias de sabiduria como las conchas
de la playa, que aunque puedan parecer hermosas, no tienen alma ni vida. Por esta razén mi
boca ha estado cerrada, reposando en el silencio del Espiritu; porque es del silencio de donde
surge la palabra que nutre y alimenta.
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en el silencio de su alma en aquellos dias, el jardinero oraba asi:

«No dejes que se enturbie mi canto dorado del ayer con la nube pensativa de una

mafiana sombria. Ni sueltes mi mano infantil en medio de este desierto callado. Que
aunque la Luna sonriente me acompaiie en la soledad de mi corazdén, mi alma espera cautiva el
cegador destello de tus ojos.

»No olvides las promesas que me hiciste cuando del suefio baldio viniste a despertarme con un
beso. No es sino la sangre de mi alma la que te ofrendé en el cuenco de mis esperanzas,
perdidas ahora en el recuerdo del inevitable ocaso. No te alejes de mi... no te escondas en mi
pecho. Y no dejes que las flores cristalinas de mi llanto se pierdan en la arena del pasado.
Como escarcha helada en las ventanas del invierno, mi amor espera tu llamada delicada,
pegado a los cristales del futuro errante, intentando atisbar la dulzura de tu presencia.

»Escichame. Vuelve de nuevo tu rostro luminoso. Mirame a los ojos con el dulzor de tu
mirada.

»Y diem que en la llanura blanca me esperas... para llevarme entre tus manos al altar del
templo de los sacrificios.»
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as nubes de la tormenta se alejaban poderosas tierra adentro, y el sol volvia de nuevo
a su labor por los resquicios de sus masas oscuras.

Un rayo de sol ilumind subitamente el ribazo del sendero por el que el jardinero
caminaba aspirando el aroma de la tierra humeda, y destacé entre las hierbas la figura de un
pequeio caracol que lentamente se arrastraba entre ellas.

El jardinero se detuvo y se dedicd a contemplarlo durante un largo rato, al cabo del cual dijo:

—Bienaventurados los lentos, porque no se pierden ni el mas minimo detalle de la vida.
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currid en los primeros dias del verano.

Un anciano extranjero, alto y de ojos azules, aparecié en el pueblo preguntando
por el jardinero. Cuando los dos hombres se encontraron se fundieron en un silencioso abrazo,
y el jardinero le invitd con la mejor de sus sonrisas a alojarse en su cabafia.

Estuvo alli durante cinco dias, y la gente del pueblo les veia pasar por sus calles y por los
caminos de la comarca enfrascados en largas conversaciones. Algunos decian que les habian
visto charlar hasta altas horas de la madrugada en la puerta de la cabafia, y que en todo
momento el jardinero trataba al anciano con respeto y reverencia.

Al cabo de aquel tiempo el extranjero partio, despidiéndose del jardinero con lagrimas en los
ojos. Los dos hombres sabian que no se volverian a ver en carne mortal, pero ninguno de los
dos dijo nada que pudiera revelar lo que sabian en su corazén.

El jardinero estuvo silencioso y taciturno en los dias siguientes, y nadie se atrevia a preguntarle
por aquel hombre extrafio que habia estado en su cabafia.

Al fin, una mafiana, uno de sus amigos se animé a preguntar por el anciano extranjero.

—Ese hombre era mi Maestro —le confesd el jardinero—, y por eso me visteis tratarle con
tanto respeto. Hace ya muchos afios, él me mostré el camino que mis ojos no atinaban a
encontrar; dispuso mi corazén y mi inteligencia para enfrentarme a los peligros y dificultades
que en el sendero irremediablemente me iba a encontrar; y me dio el valor y la determinacion
de un guerrero para que me atreviera a llegar hasta las ultimas consecuencias de la labor
emprendida.

»El me sefialé el camino, pero no lo anduvo por mi. Me ensefio a levantarme sobre mis propios
pies sin necesitar mas apoyo que el de la propia Vida latiendo en mi pecho. Me educo en los
etéreos reinos del Espiritu para que pudiera hablar cara a cara con las fuerzas invisibles del
cieloy de la Tierra. Y me alimenté con su amor para que pudiera crecer libre y confiado.

»Pero lo mas sublime que me pudo dar ese anciano fue el ejemplo de su presencia, su manera
de estar en la vida; tierno y fuerte a un mismo tiempo, dulce y severo en su juicio, desafiante
ante los vendavales del destino y de la muerte.

El jardinero, conmovido, apretd los labios mientras dos gruesas lagrimas caian por sus mejillas.
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—Este ha sido nuestro Gltimo encuentro —expresé serenamente—. Su alma esta dispuesta
para el ultimo vuelo... el que le llevard a la sagrada montafia de la Luz... al palacio dorado de los
Elegidos.
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ue un simple suefio, pero el jardinero lo iba a guardar en su pecho durante toda su
vida.

Soind que se encontraba en su jardin, mirando a una Luna entretenida con el canto de
los grillos. De repente habia visto cdmo su alma se elevaba vaporosamente, y ascendia por el
cielo hacia la redonda cara de marfil. Vio su cabafia y el jardin desde el cielo, y mas tarde el
pueblo y la comarca; y reconocid los lugares por los que solia pasear y las casas en donde
vivian sus amigos, mientras los perros le saludaban con sus ladridos.

Siguidé ascendiendo en las alturas hasta que el sol se asomd por detras de la tierra, con un
estallido de luz que sin embargo no hirié sus ojos. Entonces se dio cuenta de que estaba
rodeado del negro terciopelo de una noche eterna, en la que el sol brillaba con un fulgor
indescriptible. Les resulta muy extrafio estar al mismo tiempo en medio del dia mas luminoso y
de la noche mas oscura.

Cuando llegd a la Luna no podia apartar su mirada de la Tierra: una preciosa media Tierra azul,
flotando en la negrura de un universo que parecia latir.

Su corazdn de conmovio.

Y vio con los ojos de su alma el absurdo de las miserias con las que se cubrian los hombres en
la Tierra, el destino del odio y de la guerra, la necedad de la avaricia, la envidia, la venganza y
la mentira, la insensatez de las fronteras y los reinos del mundo... Y su corazdn florecid con una
pasion desbordante de amor por la Tierra, el origen de su existencia, la madre amante que le
habia nutrido y acariciado.

«Madre...», susurraban sus labios una y otra vez a la luz de la Tierra.

«Madre...», susurraron sus labios cuando desperté bajo la luz de la Luna.
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a semilla de la sabiduria es la ignorancia. Cuando un hombre descubre su ignorancia,
acaba de pisar los umbrales del reino de la sabiduria.

El jardinero habia dicho esto con una ligera sonrisa, creyendo que el grupo de jévenes
que habian ido buscando sus palabras estarian ya cansados de tanta conversacion y desearian
dar un paseo por el jardin.

Pero se equivocd. Aquellos jévenes no parecian estar dispuestos a irse sin beber algo mas del
manantial de su alma.

—¢Cudl es la semilla de la felicidad, jardinero? —pregunté una muchacha.
—El dolor —respondié escuetamente el jardinero.

—¢Y la de la alegria? —preguntd otro.

—La tristeza.

—¢Y cudl es la accién mas perfecta?

—La que surge de la mas absoluta quietud.

—¢éY del origen de la vida?

—La muerte.

Se hizo un silencio con la dltima palabra del jardinero.

En algunos rostros se reflejaba la confusién, en otros la duda. El hombre bajé la mirada al
suelo, y luego, mirdndoles a los ojos, les dijo:

—No os extrafie lo que acabais de oir de mis labios, pues la verdadera felicidad sélo puede
nacer de la comprensién profunda del dolor y de sus causas; y la verdadera alegria sélo puede
crecer en el corazdn que ha conocido la oscura noche de la tristeza.

»La accién mas perfecta es la que nace de la total quietud, por cuanto sélo en la quietud de la
meditacidn puede conocer el hombre los motivos de sus movimientos; y el origen de la vida
solo se puede encontrar en la muerte libremente aceptada de una imperfecta existencia
anterior.
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»Ved sino cdémo la semilla debe morir como tal para convertirse en n frondoso arbol, y que
cuando comience a extender sus tallos necesitard de la descomposicién de la muerte delas
hojas secas para alimentar su tierna vida en crecimiento.

»Ved cdmo la marea necesita del reflujo de las olas para tomar impulso y volver a lanzar una
nueva ola que vaya mas alla que la anterior.

»Ved cdmo la naturaleza necesita del descanso del invierno para recuperar las energias que
después irradiara en la plenitud del verano.

»No es el mal sino el bien en proceso de crecimiento, el bien que no se ha alcanzado todavia
su culminacién. Y la muerte no es sino el paso a una nueva vida que alcanzara su culminacién
y, con ella, el camino hacia una nueva muerte que llevara a una nueva resurreccion.

»La Vida, el Universo, el Todo, es un cambio constante, una evolucién perpetua entre dos
polos que lleva a una mejor perfeccién. Y de ese cambio constante se deriva la Perfeccién
Inmutable, como el incesante vaivén del péndulo nacido del punto fijo del que cuelga la pesa.

»No son mis palabras extrafias sino para aquel que aun no se ha sumergido en la paradoja de
la vida, la paradoja en la que se encuentra el total sentido y sin sentido de la Existencia, en
donde el tiempo detiene su curso, en donde el Sol, la Luna y las estrellas se para en el cielo, en
donde todos los seres y la naturaleza entera guardan silencio....
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| jardinero se sentia pleno de energia aquella calida tarde de primavera. Habia salido
de su cabafa con la intencién de meditar a los pies de la gran encina, pero cuando
llegé alli no pudo resistir la tentacion de encaramarse a sus gruesas ramas.

Después de pedirle permiso al arbol, trepd por su tronco y se sumergio en el follaje de sus
hojas, y cuando se iba a acomodar en uno de los angulos de las ramas, se encontré con que a
poco mas de un metro de él habia un pequeno duende observéandole desde sus ojos traviesos.

—ijHola! —dijo el jardinero.
—ijHola! —le respondié el duende—. ¢ Qué haces por aqui?
El jardinero se encogié de hombros y le dijo:

—Pues... que he sentido un deseo irresistible de subirme a este arbol y... aqui estoy. Y tu éQué
haces aqui?

—Lo mismo que tu —le contesté el duende con un gesto infantil—. He sentido un deseo
irresistible de subirme y... aqui estoy.

—iAh! —dijo el jardinero moviendo la cabeza.
Y no se dijeron nada mas.

El jardinero se sentd en el cruce de las dos ramas y se quedd en silencio unos minutos, el
duende sin decir nada, trepd por su brazo y se sentd sobre unos de sus hombros.

Y los dos amigos contemplaron la puesta de sol por un agujero que se abria en la espesura de
la encina.
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entados en las piedras de un pozo que habia junto a un albaricoquero, la hermosa
joven y el jardinero charlaban sobre un amigo comun, mientras comia placidamente
de los frutos del arbol.

—Llegué a amarlo como nunca habia amado a nadie —dijo la mujer—, pero él se aproveché de
mis sentimientos haciéndome creer que también me queria.

El jardinero le ofrecié una fruta a la joven, pero ésta rehusé el ofrecimiento en silencio.

—¢Acaso puedes conocer el sabor de una fruta sin haber ido mas alla de su propia piel? —le
pregunté el jardinero—. Quizd su sabor sea mas dulce de lo que crees... Quiza, simplemente,
no has sabido apreciar lo Unico que te podria ofrecer...

La muchacha parecia no escuchar las palabras del hombre, y seguia con el pensamiento fijo en
el desengaiio que habia sufrido.

—iJamas le perdonaré lo que me hizo! —dijo al fin con el fuego que ardia en su corazén.
El jardinero, acariciando sus cabellos, le mostrd el fruto que acababa de abrir diciendo:

—¢Has visto? Cuando el fruto estd maduro, se desprende limpiamente del hueso.
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olvia el jardinero hacia su cabana después de una mafiana de trabajo en el jardin,
cuando de pronto se detuvo a observar su sombra, que acostada en el suelo, parecia
observarle con desgana.

El jardinero levantd un brazo, y la sombra imité su movimiento. Luego levanté una pierna y la
agité en el aire, y la sombre, fiel a su trabajo, repitié exactamente las mismas acciones.

Bajando la pierna y el brazo nuevamente, el jardinero se quedd mirando a su sombra, y
después de unos instantes le dijo:

—iYa podrias sorprenderme algun dia!
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as puertas del jardin siempre estaban abiertas, aun cuando el jardinero estuviera
ausente.

Un amigo de éste y un vecino del pueblo que no habia tenido caso trato con él habian
acudido a su cabafia, y al no encontrarlo decidieron dar un paseo entre los rosales mientras
esperaban su llegada.

—No acabo de entender a este hombre —le dijo el vecino al amigo del jardinero—. Podria vivir
mucho mejor de lo que vive si no desdefiara tanto el dinero, pues no dudo que es una persona
inteligente que podria defenderse muy bien en cualquier trabajo que emprendiera. Y, sin
embargo, ahi lo tienes, viviendo en esa pequefia cabafia, con lo justo para salir adelante.

—El no entiende la vida como nosotros —le dijo el otro, justificando a su amigo.

—Pero, éies que acaso hay otra manera de entender la vida? —replicod escéptico el vecino—.
Sélo hay una manera de entender las cosas en este mundo: cuanto mds dinero y mas
posesiones tengas, mejor. Y si alguien se cruza en tu camino para impedirtelo, apartarlo
rapidamente.

El amigo del jardinero sonrid.

—El jardinero dice que las plantas y los arboles hablan a los hombres de la vida, y que lo hacen
con palabras mudas, pero sabias.

»El dice que el que muchas cosas desea es como el drbol que intenta cargarse con demasiados
frutos, que llegado el tiempo de la cosecha no ha conseguido madurar ni uno solo de ellos; y
que sus ramas, bajo el peso excesivo de la fruta verde, terminan por curvarse hacia el suelo o
desgajarse del tronco en el peor de los casos.

»Dice que, al igual que hace el labriego con esos arboles, el hombre debe esclarecer sus ramas
de deseos innecesarios cuando aun estd a tiempo, con el fin de que cuando llegue la
recoleccidn, pueda dar abundante fruta dulce y jugosa.

El otro hombre, con el cefio fruncido, se quedd pensando en las palabras del amigo del
jardinero por un momento, al cabo del cual pregunté:

—¢éY a qué se refiere tu amigo con la recoleccion?
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—AIl momento en que el alma de cada uno hace balance de lo realizado con la vida que se le

dio —fue la respuesta.
—Entonces, que no se cruce en mi camino —exclamo dsperamente.

Y dando media vuelta se fue de alli sin esperar a que volviera el jardinero.
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Amanecer

n las tranquilas horas que preceden al alba el jardinero salié de su cabafia, y tomd el

camino que desde el barranco de las tierras rojas subia a la montafia. Con las

primeras claridades del horizonte se sentd en lo alto de un risco, serena el alma ante
la grandiosa majestad del paisaje, que comenzaba a desperezarse con los timidos cantos de los
pajaros.

El sol despunto en la lejania.
El jardinero, embriagado de aire y luz, cerrd los ojos.

En su alma cantaban sus versos los cien mil poetas que desde el lejano albor de la vida habian
sangrado su corazdn conmovido ante el arrebato dorado del amanecer.

Luz...
Vida...

Despertar...

El jardinero, en voz muy bajita, como en una ofrenda, se puso a cantar.
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]i| K uisenor

! -
a

on los primeros calores del verano un ruisefior buscé cobijo en la espesura del jardin.
Junto al estanque, desde un pino negro, se le oia cantar todas las noches,
derramando sus dulces melodias sobre el coro armdnico de los grillos.

Desde que oyera su voz por primera vez, el jardinero no habia dejado de acudir todas las
noches a escuchar desde las rocas del estanque sus agiles trinos. Y alli se encontraba mas de
una vez con una nina de trenzas rubias, que aprovechando el descuido de sus mayores en las
entretenidas charlas nocturnas a la puerta de casa, se escabullia entre las sombras de la calle
buscando el sendero del jardin.

Una de aquellas noches en que la nifia escuchaba extasiada el canto del pdjaro, aparecioé el
jardinero y se sentd en silencio a su lado.

—iNunca habia oido algo tan hermoso! —dijo la nifia, bajito, sin dejar de mirar en la direccion
de la que venia la melodia.

El hombre sonrid a la inocencia de la nifia

—Quizas por eso los ruisefiores canten de noche —dijo en un susurro—, para que apreciemos
el tinte de su belleza sin que nos distraiga el canto de otras aves.

La nifia volvid su rostro hacia el hombre, y con los ojos muy abiertos le pregunto:
—Jardinero, étu has visto alguna vez al ruisefior?

—iOh, si!l —respondié—. Ayer por la tarde lo vi revoloteando entre las ramas del pino negro.
—Debe de ser muy hermoso cuando canta esas melodias tan bellas...

—iOh, no creas! —dijo el jardinero con una sonrisa—. No se diferencia mucho de cualquier
otro pdjaro de los que ya conoces. Es como un gorridn, pero un poco mas grande.

—¢Y cdmo puede ser que cantando tan bien no tenga plumas de colores vivos y un penacho en
la cabeza? —dijo intrigada la nifia.

—Porque la Vida quiere que las mejores esencias se escondan en formas sencillas.

La nifia le miré con ojos inquisitivos, esperando una respuesta que pudiera comprender su
mente infantil.
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—jOh... perdona! —le dijo el jardinero al darse cuenta—. Mira las rosas, el espliego, el jazmin...
¢Dénde encontrards mayor belleza y aroma mas perfumado? Si la Vida hubiera querido darles
a estas flores un marco ostentoso las habria hecho crecer en arboles de gruesos troncos que se
vieran desde la lejania. Y sin embargo, crecen en humildes plantas de finos tallos, que se
ofrecen a la altura de nuestros ojos y nuestras manos.

»Mira las pequefas abejas, tan diminutas y humildes frente al aguila altiva. Y sin embardo,
nada puede compararse con la dulzura de su miel. Es en lo pequeiio, en lo humilde y lo
sencillo, donde la Vida ha puesto la imagen de su Alma.

La nifa, moviendo la cabeza, le indicaba al jardinero que comenzaba a comprender.

—Yo soy pequena —dijo—. ¢ Quieres decir entonces que yo soy como el ruisefior?

—Si, —respondié el hombre—, como el ruisefior, como las rosas, como el jazmin y las abejas...
—Y cuando me haga mayor... {qué pasara?

—Cuando te hagas mayor seguiras teniendo dentro la imagen del Alma de la Vida, porqué
también en la humilde y sencilla forma del hombre puso Ella la esencia del universo.

»En todo ser humano se oculta la presencia divina, pero no todos los hombres le dejan elevan
sus canticos gozosos. Sélo unos pocos, como el ruiseiior entre las demas aves, buscan la noche
y el silencio de su alma para abrir su corazén a las melodias celestes.

—No termind de comprender lo que dices —dijo al nifia bajando los ojos—, pero supongo que
lo que tengo que hacer es seguir siendo pequefia, ¢no?

El jardinero se conmovid en su corazén por la sabia inocencia de la nifia.

—Si. Debes seguir siendo pequeia... —le dijo en un susurro— ...y sencilla como el ruisefior.
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or qué siempre estds hablando de la vida? —le preguntd un amigo.

(J —Porque es aquello de lo que todos tenemos en abundancia —respondié el

jardinero.
—Si, pero no hace falta recordarle a nadie que esta vivo.
—¢Estds seguro?
—iClaro!
El jardinero exhibié una sonrisa socarrona.

—Repiteme eso la préxima vez que venga el recaudador de impuestos.
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|hcoherencia

n joven alfarero, avido de las ensefanzas del jardinero, le pregunté en cierta
ocasion:

—Jardinero, éhay en el camino que lleva a la Vida alguna herida que el alma no
pueda cerrar?

El jardinero levanto las cejas con un gesto de resignacion.

—Si. Hay una.

—¢Y cudl es? —volvié a preguntar el muchacho.

—La incoherencia —respondié escuetamente el jardinero.

—¢éLaincoherencia? —se extrafié el joven, que esperaba alguna cosa de mayor dramatismo.
Moviendo la cabeza, el jardinero dejé salir una sonrisa cansada.

—La incoherencia es la compaiera infatigable del buscador infatigable —le dijo—. Es el
comensal no invitado a la fiesta que termina poniéndote en evidencia después de haber
satisfecho su apetito.

»El alma te dice cudl es el camino que debes tomar, y tu aceptas en tu corazdon que es el
camino adecuado. Pero luego, no sabes cdmo, te ves caminando por el sendero equivocado sin
saber cémo explicarte a ti mismo lo sucedido.

»Uno dice esto o aquello, y poco después se traiciona a si mismo haciendo todo lo contrario, y
cuanto mas hace el propdsito de no volver a caer, mas veces cae en el error.

»Es como una pulga impertinente que cuanto mds te rascas mas te pica.

El joven estaba intentando asimilar las que parecian ser enormes dificultades de ser coherente
con lo que uno afirma.

—Entonces, ¢no hay manera de alcanzar la coherencia entre lo que uno dice y lo que hace? —
pregunto.

—Puedes alcanzar cierto grado de entendimiento, siempre y cuando no entables una lucha a
muerte con ella, siempre y cuando la dejes vivir a tu lado como una sombra que no puedes
despegarte de los pies.
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»Y cuando llegas a hacer amistad con tu propia incoherencia, entonces ella te hace un don que
no se esperabas.

—¢éCudl? —preguntd el joven intrigado.

—La humildad.
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]_:-_J CI‘IOPGH el ROHC

n muchacho de quince aflos comenzé a trabajar con el jardinero en el cuidado de las

flores y los arboles del jardin. Su padre, un viejo amigo de aquél, le habia pedido que

lo cogiera para ensefiarle el arte que él conocia tan bien, con el fin de que algun dia
pudiera hacer algo con lo cual ganarse la vida.

El zagal, de buen caracter pero impaciente como un gorridon hambriento, hacia los trabajos que
le mandaba el jardinero con una rapidez pasmosa, pero carente de cuidado.

En una ocasidn, en sus primeros dias con el jardinero, en que con las prisas planto mal un seto
de cipreses, el hombre le llamo la atencidn con el cefio adusto.

—Deberias aprender la leccién del chopo y del roble —le dijo severamente.

El muchacho guardo silencio esperando la letania consiguiente a la leccion anunciada, pero
como quiera que el jardinero no se arrancaba a hablar y el silencio se estaba cargando
demasiado, le pregunté timidamente:

—¢&Y cudl es la lecciéon?

El jardinero no pudo fingir mas su disgusto y solté una sonora carcajada, mientras el chico,
bastante confuso, intentaba esbozar una sonrisa. EIl hombre cogié al muchacho por los
hombros, invitdndole a que le acompafiara.

—Deja tus herramientas ahi —le dijo—. Nos vamos a dar un paseo.

Y salieron los dos del jardin tomando el camino que, a través del pueblo, lleva al rio, hasta que
alcanzaron sus orillas en el lugar en donde yacian las ruinas del antiguo molino.

—Mira. ¢Ves aquel chopo? —le dijo sefialandole un alto y esbelto arbol.
—Si —le respondié el muchacho.

—Y ahora, éves este roble? —le volvid a preguntar mostrandole un joven roble poco mas alto
que ellos y con un tronco del grosor de dos dedos.

—Si... épor qué? —inquirid el chico.
—Estos dos arboles tienen la misma edad —afirmd rotundamente el jardinero.
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El muchacho volvié a mirar los arboles, sorprendiéndose de que el chopo tuviera el tronco
veinte veces mds grueso que el del roble.

—¢Y cdmo puede ser que tengan la misma edad? —pregunté—. El chopo es mas grande que el
roble...

—Si —le interrumpid el jardinero—, es mas grande porque crece mucho mas répido...
El joven hizo una mueca que indicaba que empezaba a comprender.

—...pero su madera —continudé diciéndole— es mucho peor que la del roble.

Silencio.

El muchacho no acaba de vislumbrar a dénde queria llegar el jardinero, y le mird a la espera de
que esta vez el hombre se arrancara por si solo.

Y asi fue.

—Quieres hacer las cosas demasiado rapido —le dijo pausadamente—, y quieres aprender
demasiadas cosas en poco tiempo. Al igual que el chopo, eres un impaciente.

»Sin embargo, fijate en el roble y aprende su leccién. El roble tarda mds de cuarenta afos en
hacerse adulto, y aun entonces necesita muchos mas hasta que consigue hacer un tronco
grueso y robusto. Pero su madera es la mds dura y resistente que puedes encontrar en la
comarca; una madera que puedes utilizar, no sélo para hacer muebles, sino también para
hacer vigas maestras que soporten el paso de las casas.

El jardinero puso su mano en el hombro del muchacho, amablemente, y con mucha dulzura,
continué:

—Esto es lo que queria que aprendieras. Si deseas llegar a tener «madera» de jardinero
tendras que aprender a dominar el sutil arte de la paciencia, porque un jardinero sin paciencia
querra que los arboles y las plantas le crezcan en pocos dias, y ése es un lujo que la naturaleza
no se permite.

»Asi que observa bien al roble e imita su parsimonia, para que puedas llegar a dar una buena
madera con la que puedas construir una casa para ti... y para todos aquellos que a lo largo de
tu vida te pidan cobijo.

Y después de aquello siguieron paseando por la orilla del rio, conversando sobre la sabiduria
de las plantas, y dejando el trabajo para una mejor ocasion.
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Recuerdos

«

olviendo de trabajar en una vifia que el jardinero habia comprado en las cercanias del
pueblo, se detuvo en el mesdn que, junto al camino de la ciudad daba provisiones y
cobijo a los viajeros.

Después de pedir un vaso de vino al mesonero se sentd en una vieja mesa de roble macizo, en
la que un forastero comenzaba a mostrar los primeros sintomas del la embriaguez.

El hombre asalté inmediatamente al jardinero con una conversacién trivial sobre los rigores
del clima en la meseta por la que en los Ultimos dias habia estado viajando. No cabia duda de
gue el forastero tenia ganas de hablar con alguien, pero el jardinero estaba bastante cansado
por las faenas de la vifia y no encontraba demasiadas palabras que ofrecerle.

—La vida es aburrida y monétona —dijo aquel hombre, mirando el vaso de vino que tenia
entre sus manos—. Todos los dias lo mismo, un afio tras otro...

El jardinero lo mird, pero no dijo nada. Bajo la mirada también hacia su vado de vino y pensé
que aquel forastero no tenia razén.

—¢éQué tiene la vida de divertida? —continud el forastero—. Algun dia... un momento... pero
nada mas.

El jardinero no quiso levantar los ojos del intenso rojo oscuro del vino.

«jla vida! —pensé para si—. iTan llena de misterios! ¢Tan llena de maravillas!» Y por su
cabeza comenzaron a pasar los recuerdos de muchos afios de encanto y esperanza; recuerdos
que solia compartir sélo con los amigos mas allegados; ese pasado misterioso, anterior a su
llegada al pueblo, que envolvia la vida del jardinero.

Recordd cdmo habia empezado todo, después de una juventud inquieta y llena de experiencias
fascinantes. Recordd la voz que habia escuchado en su corazén llamandole a un destino que
aun no habia acabado de vislumbrar; y como lloré desconsolado a la orilla del camino, ante la
fuerte impresién que le causara aquella voz en su pecho.

Recordd aquellos primeros afios con un grupo pequefio de amigos, fervientes adoradores de la
Vida, perdidos en las montanas en largas conversaciones con las fuerzas de la naturaleza.
Recordd las profecias que de distintas y extrafias personas les habian llegado, hablandoles de
una esperanza en el manana que en la larga busqueda siempre quedaba lejana.
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Recordd a su maestreo, aquel alto nérdico de ojos azules, y sus asombrosas ensefianzas
espirituales. Recordd aquel dia en que se fundié con la Luz en la cima de una montana, y todas
aquellas veces en que se habia sentido poseido por el Espiritu de la Vida, mientras una paz que
iba mas alla de toda comprensién le sumergia en las moradas celestes.

Recordd sus amores y sus desilusiones, sus conquistas y sus fracasos, sus esfuerzos
sobrehumanos por alcanzar el origen de la Verdad. Recordd a los que en sus viajes habian
aparecido con un corazén grande y generoso, para luego desaparecer en las neblinas de la
distancia; y también a aquellas primeras jévenes almas que habian escuchado sus palabras con
la esperanza puesta en un mundo mejor; y recordd a aquella extrafia sacerdotisa de los cultos
antiguos que involuntariamente le sumergié en el mar de la confusién y le dio aquel prodigioso
collar que, desde entonces, guardd consigo como simbolo de su espiritu inalcanzable.

Recordd su exilio en las islas del norte, libremente buscado y aceptado, y su vuelta al seno de
su familia en el espiritu, la maravillosa aventura de la amistad, y el agrio sabor de la
separacion.

Y por fin recordd su llegada al pueblo y la creacién del jardin, después de un prolongado ayuno
en el que comprendid que todo era Uno.

Habian sido tantos prodigios, tantas aventuras, tantas maravillas...
¢Como podia decir aquel hombre que la vida era aburrida y mondtona?

Quiza su vida lo hubiera sido, pero no dudaba que si eso era asi, se debia a que no habia osado
lanzarse al océano de la existencia con el atrevimiento del que habla con Dios de igual a igual.

Quién sabe si, simplemente, no queria reconocer que su vida también habia sido prodigiosa.

El jardinero salid de su ensofiacidon en los recuerdos, y se encontré con que el forastero
continuaba con su largo mondlogo sobre el tedio de la vida.

—¢éNo lo cree usted asi? —le dijo al fin con el aliento del vino.
El jardinero le sonrig, y le dijo:

—No, buen hombre. No lo creo asi.
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| a Sabiduriade los Arbdes

émo serd la vida de un arbol? —le dijo una mafana el aprendiz de jardinero—.

C.l ¢Qué sienten? ¢CoOmo pasan su tiempo?

—éDe verdad lo quieres saber? —le pregunté el jardinero.

—iOh, si! Me gustaria mucho saberlo.

Y el jardinero le hizo quedarse de pie, quieto, absolutamente inmdvil, en medio del bosque

durante toda la mafiana.

Cuando el muchacho volvié a la cabafia a la hora de comer, le pregunté el jardinero:
—éQué tal? ¢Ya sabes como sienten los arboles?

Y el aprendiz respondio:
—Si... y nunca crei que aprenderia tantas cosas en una sola mafiana.

—Has comenzado a comprender la sabiduria de los arboles —le dijo el jardinero satisfecho.
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:_____| 505que

T

ntre las quebradas montafias que se extendian al norte del pueblo habia un

silencioso lago que, de cuando en cuando, solia visitar el jardinero. Era un lugar

especialmente hermoso, rodeado de bosques y riscos, desde donde las aguas
tranquilas ofrecian una visién embriagadora de paz y belleza.

El jardinero amaba aquel lugar, y muchas veces habia buscado su calida proteccién cuando la
duda y la confusién oprimian sus pensamientos. Pero el Ultimo verano, un espantoso incendio
habia arrastrado los bosques que otrora hubieran presenciado los arrebatos de su espiritu. El
jardinero, entristecido, habia recorrido las negras laderas de las montanas cuando los tocones
de los drboles alin humeaban, y se habia prometido volver a dar vida a aquel desolado lado en
la medida en que las fuerzas de un solo hombre pudieran alcanzar.

Poco antes del invierno ya habia estado recorriendo el lugar con una bolsa llena de semillas en
encina y de roble, acomodando lo mejor posible las bellotas en los sitios mas humedos que
encontraba. Y continud esporadicamente su trabajo a lo largo de aquel invierno, esperando
que las lluvias de la primavera dieran vigor a las semillas para que comenzaran su andadura
por la vida.

Poco antes del siguiente verano volvio a visitar el lago, buscando entre las nuevas hierbas y los
retofios de pino, las sefiales de la nueva vida que él habia sembrado. Su alegria fue inmensa
cuando vio que entre los brotes de romero aparecian las tiernas hojas de un roble cuya semilla
recordaba bien haber plantado. Siguidé caminando y se encontré con mds y mdas brotes, de
roble y encina, y el jardinero pensd que habia valido la pena el esfuerzo de aquel invierno.

Fue entonces cuando recordd la imagen del primer puiiado de semillas que sacé de su bolsa, y
los suefios que surcaron su esperanzada mente teniendo aquel pufiado de vida entre sus
manos.

Vio un bosque profundo y frondoso, con unos arboles de troncos enormes cubriendo con una
espesa sombra la vida que latia en su interior. Plantas aromaticas, flores, insectos, aves,
animales, viviendo al abrigo del padre bosque, hiumedo y nutricio, sabio y responsable de la
vida que albergaba.

Ahora veia surgir las primeras hojas de aquel enorme bosque, un bosque que jamas veria en su
esplendor, dado que la vida le iba a negar los siglos que ofrecia generosamente a los arboles.
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Pero también la vida, pensé mejor el jardinero, le habia dado la posibilidad de entrar en los
fértiles campos de la eternidad cruzando el muro del tiempo... entre las dulces brumas de la
imaginacion.
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—

staba el jardinero tomando un vaso de vino con un amigo en el mesén cuando de una
mesa cercana se alzoé la voz de un hombre que, encontrandose de paso por el pueblo,
habia entablado conversacidn con algunos vecinos.

—Dios ha sido generoso conmigo —decia con cierta dosis de orgullo—, porque siempre que le
he pedido algo, me lo ha concedido.

»Yo era un simple labriego como vosotros. Y cansado de vivir siempre con la inseguridad de
perder una cosecha, terminé por pedirle a Dios que me diera dinero y bienes en abundancia,
para que ya nunca mas tuviera que preocupar por su subsistencia. Y Dios me escuchd, y antes
de un afio me dio la oportunidad de hacerme rico, y no la desaproveché.

Entre los comentarios de los parroquianos del mesén, el jardinero y su amigo salieron a
refrescarse con la brisa de la noche. Ya fuera, el amigo le preguntd al jardinero su opinién
sobre las palabras del viajero, y aquél le contesté:

—No me cabe duda de que este hombre se equivocé de Dios.
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]_:-_J Camino Mas Corto
e

ual es el camino mas corto para sentirse dichoso? —le pregunté al jardinero un
6 hombre acomodado y poco acostumbrado a los esfuerzos.

—Dar siempre las gracias —le contesto el jardinero.
—¢Dar siempre las gracias... a quién? —volvié a preguntar confundido.
—Dar siempre las gracias a la Vida por todo lo que nos da.
El hombre acomodado sonrid con arrogancia.
—¢Y no te parece que si fuera tan facil, todo el mundo seria feliz? —inquirié nuevamente.

—jOh, no! {No es tan facill —respondié el jardinero—. Ser capaz de agradecer hasta el dolor
que la Vida nos manda, no es nada facil.

El hombre dejo de sonreir al ver por donde iba el jardinero.
—Entonces, no puede ser ése el camino mas corto... —dijo.

—¢Cudl es el camino mas coro para subir a la montafia? —preguntd entonces el jardinero—.
¢Acaso no sera el que, campo a través, lleva directamente desde donde te encuentras hasta la
cima?

—Si. Claro...

—¢éAcaso no serd también este camino —continuo el jardinero— mas dificil de recorrer que el
camino que serpenteando asciende poco a poco a la montafia?

—Bueno... Si. Pero...

—EI camino mas corto siempre es el mas dificil. Y sélo lo pueden recorrer los esforzados y
valerosos.
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| calor estival hacia sentir su peso por los campos de la comarca, mientras la
desmedida evaporacion del agua habia formado densas y oscuras nubes que desde el
este amenazaban con descargar la tormenta.

El jardinero, dentro de su cabafia, estaba ocupado atrapando moscas que, como suele ocurrir
en las horas previas a las tormentas, estaban resultando demasiado molestas y pegajosas.

En este trance llegd un amigo y le sorprendié en la ardua tarea de caza emprendida, y
pensando que el jardinero estaba comenzando a rebasar los limites aceptables de lo que se
entiende por una persona «extrafia», le preguntd qué estaba haciendo.

—Cazar moscas. ¢No lo ves? —contest6 el jardinero.

—Si, claro que lo veo. Pero, épara qué estas cazando moscas?

—Para soltarlas fuera de la cabafia —dijo, sin dejar de perseguir a sus rapidas presas.

El amigo hizo un gesto de no comprender.

—¢Y por qué no las matas? —le dijo—. iTerminaras antes con esa molestia!

El jardinero se detuvo un momento, y sonriendo contesto:

—Es que... todavia no ha llegado su hora de morir.

El amigo estaba comenzando a pensar seriamente en que el jardinero se habia vuelto loco.
—¢Y cdmo sabes tu su ha llegado su hora de morir o no? —pregunté perdiendo la paciencia.

Y el jardinero, como si fuera la conversacidn mas natural del mundo, le contestd
tranquilamente:

—Es muy sencillo. Si puedo evitar que mueran, es que no ha llegado su hora de morir.

Y continud cazando moscas.
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esde la gran montafa en la distancia vio venir su imagen poderosa, moviendo las
fuertes alas con la elegancia del que se sabe dominador del cielo, y cuando alcanzé
las copas de los arboles del jardin trazé un amplio circulo bajo las nubes.

El jardinero observd al dguila largo rato, dando vueltas y mas vueltas sobre él. Durante toda la
manana su danza fue un ir y venir por el cielo, despareciendo cada cierto tiempo para volver a
aparecer otra vez rondando las inmediaciones del jardin.

El silencio se hizo duefio de la vida oculta del vergel. Ya no se veia a las ardillas, y los gorriones,
escondidos, habian cesado en su escandalo matinal. Sélo el suave murmullo del viento en las
copas acompafiaba a la muda figura que surcaba en el aire.

—Ya he comprendido tu mensaje, hermana aguila —dijo el jardinero observando a la soberbia
ave—. Puedes volver a tu nido.

Y como si hubiera oido las palabras del hombre, el aguila se elevé en un brusco giro y
desaparecié en direccién a la montaia. Ya no volvid.

El jardinero tenia una expresion triste en el semblante. Con las manos cruzadas a la espalda y
mirando al suelo, se fue alejando poco a poco de la cabafia por el sendero del estanque.

«El tiempo toca a su fin... —dijo en un suspiro para si—. Esta llegando el momento...»

Y no dijo nada mas.
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I | | encuaje de la Vida
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| aprendiz de jardinero llevaba ya dos afios trabajando y aprendiendo en el jardin. En
ese tiempo se habia convertido en un joven apacible y responsable, dominando en
gran medida las artes que el jardinero le ensefara.

Pero de pronto, el jardinero parecia tener urgencia porque el joven aprendiera todas las
habilidades que aun le faltaban por aprender. Le llamaba constantemente para mostrarle
como tratar con esta o aquella dificultad, y le animaba a practicar lo que le iba ensefiando
como si el tiempo se terminara entre ellos.

—¢Por qué tienes tanta prisa por ensefiarme lo que todavia no conozco de las plantas? —le
preguntd amablemente al jardinero, que le miraba con una sonrisa triste.

—No preguntes lo que todavia no es tiempo de contestar —le respondié con carifio.
Y después de un breve silencio, continué:

—Sin embargo, si que es tiempo de que vayas aprendiendo el Lenguaje de la Vida.
—¢El Lenguaje de la Vida? —dijo intrigado—. ¢ Qué es eso?

—Es el lenguaje en el que se expresa el mundo que te rodea. La manera de comunicarse
contigo el resto del universo.

—Creo que te entiendo —dijo el joven—. Contigo he aprendido a leer en los arboles y en las
flores, a escuchar a los pdjaros, a sentir a los insectos, a descubrir la lecciéon escondida en todo
lo que me rodea.

—Pero esto es algo mas —le interrumpid el jardinero.
Y poniendo en orden sus ideas por ver de explicarle mejor, continué:

—A veces, la Naturaleza, la Vida, intenta hablarte directamente, mandarte un mensaje. Hasta
ahora has aprendido a escuchar las voces de los seres que pueblan el mundo en el que estas
inmerso; has escuchado sus pequeiias historias, su sabiduria, lo que han aprendido ellos.
Ahora tienes que aprender a descifrar los mensajes que la Vida te manda directamente a ti, a
través de ellos.

El aprendiz hacia esfuerzos por comprender lo que queria decirle el jardinero.
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—¢éY cdmo sabré que la Vida me estd intentando decir algo? —pregunté confundido.

—Simplemente lo sabras —le respondié el jardinero—. Hay algo dentro de cada uno que le
hace saber que lo que termina de suceder quiere decir algo, algo importante que hay que
descifrar.

»No existen las casualidades, y cuando algo ocurre y llama nuestra atencion de esa manera
especial, es porque hay algin mensaje detras.

—¢&Y cdmo se puede leer el mensaje? —insistio el joven.

—No con la cabeza —dijo el jardinero—, sino con el corazén. El Lenguaje de la Vida tiene que
ver con el lenguaje de los suefios; llega con imdgenes que impactan en tu pecho creando
sensaciones claras que hacen abrirse la mente a la comprension. Una cigliefa trae el
sentimiento de una buena noticia, de algo a punto de nacer; un jabali impulsa a la bravura y el
coraje; un vendaval repentino arrastra lo ya muerto que estorba para los designios de la Vida;
una brisa suave que se eleva subitamente en la calma de la tarde causa la sensacién de una
caricia al ser escuchado por el cielo... Nada sucede porque si cuando el corazén esta dispuesto
a escuchar.

—Creo entenderte —dijo el aprendiz—, pero necesitare un tiempo para llegar a leer con
claridad el Lenguaje de la Vida.

El jardinero lo mird a los ojos con amor.

—Dispones de todo el tiempo del mundo —le dijo al fin—. Aprovéchalo. Abre tu corazén a la
Vida. Escuchala. Y los mensajes se haran claros a tu alma bajo el gran manto del silencio.
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]i| Fino del Despeﬁadero
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obre un alto despefiadero de las montafias que miraban languidamente al lago, un
retorcido pino asomaba sus desmadejadas ramas al vacio del profundo barranco
esculpido durante siglos por el rio.

Azotado por el viento desde que diera a luz sus primeras hojas, aquel afoso arbol se aferraba a
la tierra y a la vida, penetrando la roca con sus poderosas raices, buscando el sustrato himedo
que le permitiera seguir en pie arrogantemente frente a los vendavales.

Para el jardinero, aquel pino era una imagen de la voluntad de vivir, un simbolo natural que
agradecia observar cuando las fuerzas flaqueaban ante las dificultades de la existencia.

En aquellos dias fue a visitarlo, en una amenazante tarde de tormenta. Frente al fuerte viento
y las galopantes nubes, el viejo arbol se agitaba de un lado a otro, aferrdndose tenazmente a
su privilegiado mirador.

El jardinero, con el pelo suelto al viento, se sentd frente a él en el despefiadero, y estuvo
contemplandolo largo rato en su violenta danza ritual por la supervivencia; hasta que al fin,
admirado por su fortaleza, dejo manar sus sentimientos desde el fondo de su alma.

«Hermano mio, que has templado tu voluntad para ofrecer tus semillas al viento; que has
curvado en mil formas tu rugoso tronco para que la tempestad no desgaje tus ramas. Hablame
del secreto de tu vida cautiva, de la fragilidad de la existencia en tu tenaz combate.

»Muéstrame como endureciste tus finas y débiles raices para poder morder la roca dolorosa
de la limitacion, y dime cdmo vivir sobre el vacio de la incertidumbre de nuestro devenir.

»Hablame del vendaval furioso del destino, del azote perpetuo de la soledad no compartida,
para que pueda aceptar el camino que la Vida me pide, como tu aceptas tu curioso designio.

»Comparte conmigo los paisajes que desde tu alta atalaya has vislumbrado. Hablame de la
serena majestad de las lluvias del otofio sobre el lago, de las misteriosas brumas que el
invierno mece sobre el agua, del aroma de los montes, del tierno rocio... Recuérdale a este
corazon dormido el beso ardiente de la aventura y el amor por lo desconocido, pues la Vida me
pide un salto mas al vacio.»
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Por sus mejillas corrieron las ldgrimas, arrastradas por el viento impetuoso, y levantandose se
acerco hasta el viejo arbol; y en un calido abrazo se cernieron los dos sobre el vacio.
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na mujer de la ciudad, amiga del jardinero, fue a visitarlo cuando las primeras lluvias

de septiembre llegaron a las montafas. Durante los dias que estuvo en el jardin

compartié con el hombre y con sus amigos las experiencias que habia vivido en la
carcel de la ciudad, a donde solia ir a prestar desinteresadamente su ayuda a los presos.

Era una mujer llena de energia y de fuerza, convencida de la necesidad de su trabajo, que a
veces tenia que enfrentarse a los gobernantes y hasta a los mismos alguaciles para conseguir
alguna ventaja para los presos, o para obtener la libertad de alguien desahuciado por los
médicos.

Cuando se fue, un vecino del pueblo, que sabia de la estancia de aquella mujer en su cabafay
de sus acciones en la ciudad, le dijo al jardinero:

—Esa amiga tuya no debe de estar en sus cabales. A nadie se le ocurriria ayudar a un
malhechor. {CoOmo puede haber alguien que se dedique a favorecer a quienes son un peligro
para la gente?

Y el jardinero le dijo:
—¢éNo te parece que, al finy al cabo, son lo que mas ayuda necesitan?

—Pues no —dijo el vecino—. Pudieron elegir su camino, y eligieron aquel que les llevd a la
perdicion.

El jardinero negd con la cabeza.

—Si uno de tus hijos eligiera el camino equivocado, ino intentarias ayudarle para que se
reformara y volviera al camino acertado? O, si tU no pudieras, ¢ No encargarias a alguno de sus
hermanos que se ocupara del élI?

—iClaro que lo harial —exclamé el vecino—. Pero los que estan en la carcel no son mis hijos...

—Son hijos de la Vida, como tu y cono yo —le interrumpio el jardinero. Y la Vida no puede
desear otra cosa que alguno de sus hermanos se ocupe de ellos. Hacen falta personas como
esa mujer, que tengan el valor de dar sus cuidados y su carifio a aquellos que son rechazados
por todos. Es muy facil ser caritativo con aquellos que conmueven nuestro corazén; pero es
muy dificil dar lo mejor que hay en ti a aquellos que han vivido sumergidos en la violencia, el
rencor, el odio y el egoismo. Su camino de entrega es el mas dificil. Y el mas ingrato, por
cuanto que deben aceptar el rechazo de los demds a su labora amorosa.
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El vecino se negaba a comprender las explicaciones del jardinero.

—Puedo aceptar que tu amiga sea una persona de buen corazén, como asi lo creo de ti —le
dijo—. Pero sigo pensando que es un error ayudar a todos esos malvados.

—M i corazén y el de mi amiga no son mejores que el tuyo —le dijo el jardinero dulcemente—,
ni mejores que los corazones de los que estan en la carcel.

79



El Jardinero Grian

1i| Amor de una Maclre
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| jardinero caminaba con prisas hacia la cabaia. Hacia ya una hora larga que se habia
dejado la comida en fuego del hogar, y temia que su olvido le causara el inevitable
trastorno que estas cosas traen.

Al pasar por la esquina de una rocalla que habia junto a la casa tropezd con una piedra, y dio
en parar en el suelo con toda la extensién que su cuerpo le permitia

Incorpord maltrecho su tronco sobre los fuertes brazos, y con la cara cubierta de polvo dijo:

—jCudnto me amarads, querida Madre Tierra, que en cuanto ves que pongo los pies en el aire,
corres a abrazarme!
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ué estas haciendo? —le pregunté el jardinero a un gnomo que se encontraba
cavando al lado de una gran seta.

&

—Estoy buscando un tesoro —le contesto sin dejar de cavar.

—No creo que vayas a encontrar un tesoro ahi —le dijo—. En esta comarca
nunca hubo grandes riquezas.

—iNo! iNo estoy buscando riquezas! —exclamo el pequeno ser—. Estoy buscando mi propio
tesoro.

El jardinero laded la cabeza como lo hacen los perros cuando oyen algo extrafio.
—¢Y creer que tu tesoro esta ahi?

—Da igual si estd aqui o no lo estd —le respondié el recalcitrante gnomo.
—Entonces, épara qué buscas un tesoro?

El gnomo dejo su trabajo, se volvié hacia el jardinero con los brazos en jarras, y con signos
evidentes de estar perdiendo la paciencia, le dijo:

—¢Para qué crees tu que se puede buscar un tesoro?—. Y sin esperar contestacion,
exclamd:— iPara sentirme vivo!

Y continud con sus paladas mientras el jardinero, un tanto desconcertado, optaba por
desaparecer en silencio.
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Va'oracién
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n el curso de una larga conversacion, el jardinero le decia a un administrador de la
ciudad, amigo suyo:

—No deberiamos esperar nunca que los demds valoren lo que hacemos.

—¢éNo? ¢Y qué dirias si de pronto alguien en la ciudad te hiciera una fiesta de homenaje? —le
dijo el administrador.

—Diria que no me conocen, y que si me conocieran de verdad no me harian ningiin homenaje.

—¢Y si el homenaje te lo hicieran aqui, en el pueblo, donde si te conocen? —le pregunté
nuevamente su amigo.

—Entonces pensaria que debo estar haciendo algo mal.
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Como un Nifo
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| jazmin en flor esparcia su perfume gozoso por los alrededores del arroyo. Sobre el

ribazo empedrado a los pies del jazmin, el jardinero se deleitaba en la embriaguez

del aroma de unas flores lacadas de blanco de luna llena, mientras sus labios
desgranaban la cancién esparcida por la cdlida brisa de tierra adentro.

«Por amor a Ti levanté este jardin, y en sus fragiles flores deposité el beso delicado que como
amante hubiera querido posar en Tu alma. Pensé, que desde tu trono lejano veias alzarse hacia
Ti las hojas verdes que mis manos alimentaban, y que como si de mis manos se tratara, te
presentarian la ofrenda multicolor de la caricia de mis labios.

»Fue mi osadia el acto sencillo de un nifilo, enamorado de quien no puede alcanzar ni aun
sobre las puntas de sus pies, cortejando y declarando su amor con el ofrecimiento de sus
dulces o sus piedras de colores.

»iQué alegria si posaras Tu mirada en mis manos esperanzadas, y Tu boca me iluminara con la
luz de tu sonrisa!

»jQué alboroto si aceptaras mis flores enamoradas, y pasando Tu suave mano por mi pelo me
guardara tu caricia!

»Como un nifio, me daria por satisfecho con los brincos de mi dicha, y me iria a jugar por el
sendero, que cruzando por tus huertas, lleva a las tierras del olvido.»
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n el bosque mas viejo de la comarca sumergié su alma el jardinero. Durante tres dias

anduvo errante entre los gruesos troncos de los arboles, desnudo como la naturaleza

que le acogia, durmiendo entre los helechos y las setas, y bebiendo tan sélo el agua
cristalina de un arroyo rumoroso.

Entre el boj y la madreselva entond sus cantos de alabanza, y bajo los sélidos rayos que
penetraban en la espesura elevd sus manos al cielo haciendo ofrenda de su vida y de su alma.

En un sosegado atardecer oyd sus pasos, ligeros y tenues como el susurro de las brisas en las
ramas; y entre las hojas de un acebo lo vio aparecer, delicado y altivo, hermoso y puro en la
tersa blancura de su piel.

—iEl Unicornio! —exclamo en voz baja el jardinero, abriendo los ojos atdnito ante el grandioso
misterio.

Mansamente, el hermoso animal se le acercd, y entre lagrimas de gozo el jardinero acaricid su
aterciopelado cuello.

84



El Jardinero Grian

| as Fuer!:as del Misterio

el unicornio le abrio las puertas del misterio, y le llevé décilmente a los reinos de la
Luz de donde provenia.

Desde aquel dia entendid el lenguaje de los pdjaros, las conversaciones de los arboles
en las noches de Luna y las historias que cuentan las aguas en las cascadas.

Y comprendié que toda la Tierra era su jardin, el amoroso regalo que la Vida le hiciera desde la
noche eterna de su concepcidn en las orillas del tiempo. Y supo que las estrellas brillaban por
él, que el sol iluminaba para él, y que el Eterno le habia guardado un rincén en el fulgor
insondable de Su luz cegadora.

Durante muchas noches danzé ante el fuego su alegria, y llamé a sus amigos del agua y del
viento, y compartié con ellos su visidn. Y los elfos y las hadas le vieron cantar dichoso por las
cafiadas, embriagado en su alborozo, henchida de Vida su alma iluminada.

Y gritd al Sol y a la Luna, a la vida y a la muerte, entre ldgrimas de gozo...

—iEl suefio termind!... iEl suefio termind!
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| as F!a&las de la [ ternidad
V

ardinero, équé has traido en tu corazén del bosque viejo? Tus ojos hablan de mundos
lejanos, y tu silencio resuena en mi pecho con los ecos distantes de una fiesta nupcial.

—A lo que veo, tu alma estd atenta a las huellas que dejan las pisadas del Eterno —le
dijo el jardinero a su aprendiz—. Bien est3, pues, que te hable de la serenidad jubilosa que
abraza mi corazon, del reflejo de eternidad que la vida ha puesto en mis ojos...

»En el bosque viejo se cumplié el anhelo que mi alma herida rebuscéd desde el alba de su
existencia, cuando mis manos no eran mis manos, y mis labios balbuceaban los himnos de los
hombres en las entrafias de la tierra.

»En el bosque viejo me encontré con la esencia pura del alma de la Vida, inmaculada en su
belleza, poderosa en su blanca inocencia; y me ofrecié generosa su piel, para que con mis
caricias y a través de mis manos, descubriera el gozo eterno del presente y la alegre futilidad
de los actos y los pensamientos.

»Alli conoci el gozo impasible de los justos, y bebi de la copa sagrada, que oculta a la impureza
de los hombres, solo se ofrece al que renunciando a su vida se sube al altar del sacrificio, para
que su sangre alimente al universo sagrado. Todos los misterios se me revelaron en un
instante; todos los rincones se iluminaron con una gran llamarada de luz que esparcid sus
rayos hasta los confines de lo creado.

»La plenitud de la Nada... el Unico consciente... la Vida Unica e innecesaria... absurda en su
absoluta sencillez...

»Y senti el alborozo simple de un nifo, jugando en las playas de la eternidad junto al rumoroso
mar de la existencia... perdido en la inmensidad sin limites que existe mas alla del tiempo...

»Dios... Uno... Nada... Existencia... Vida... Luz... Belleza... jAmor!

El jardinero guardd silencio por un instante, bajando la cabeza con una sonrisa que dejaba
traslucir la paz que embriagaba su corazon.

—Mis labios se cierran cuando intento expresar lo que sélo el alma ha podido saborear en el
profundo deleite de la paz absoluta.

Algo muy profundo en el alma del aprendiz comprendid.
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El silencio tendid un puente entre sus corazones, y desde el silencio conversaron durante toda

la noche.

Cuando canto el gallo, los ojos del aprendiz de jardinero se bafiaron en lagrimas del que ha

sentido la poderosa presencia de la Vida.
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| a Hora de Partir
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| Espiritu del Viento fue a visitarle a las orillas del estanque. Una rafaga fresca,
cargada con la humedad de los mares, le acompafnaba, jugando con las ramas de los
arces que no hacia mucho tiempo habian recobrado sus verdes ropajes.

—Paz a ti, jardinero —le saludo cortésmente—. Vengo a decirte que ha llegado ya el momento
de tu partida.

Por la cara del jardinero, que se habia iluminado con la presencia de su amigo, cruzé ahora una
sombra de tristeza al escuchar sus palabras.

—¢Por fin ha llegado el momento? —dijo suavemente.

—Si, amigo —contesté el Espiritu del Viento con ternura—. He querido venir yo esta vez, en
lugar de enviarte de nuevo a mi hermano el Espiritu del Aguila, porque sabia que las noticias
que te traigo de lo alto te iban a entristecer.

—Te lo agradezco —Ile dijo el jardinero mirando su presencia azul celeste—, y agradezco la
amistad que te ha unido a mi en todo el tiempo que hemos pasado juntos, en estas tierras.

El jardinero se levanté sacudiéndose el polvo de la ropa, le pregunté al Espiritu del Viento:
—¢Vendras tu conmigo en mi largo viaje?
El Espiritu dejo escapar una sonora risa.

—éEn qué parte de la Tierra no existe el viento? —le dijo—. Alla donde vayas nos encontramos
tarde o temprano, y volveremos a hacer fiestas como la que hicimos en el bosque viejo.

Los dos callaron. El Espiritu del Viento veia el dolor en el corazén del jardinero, mientras éste
bajaba la cabeza mirandose los pies.

—¢éSabes?... Voy a echar de menos a esta tierra y a estas gentes —dijo al fin el jardinero—.
Yo...

No pudo seguir hablando. Dos gruesas lagrimas corrieron por sus mejillas.

—No digas nada —le dijo su amigo posando la mano sobre su hombro—. Alld donde estés te
llevaré noticias de estas gentes, y te llevaré en las manos de la brisa los aromas de estas
tierras, la fragancia del romero, el tomillo y la lavanda, el perfume del jazmin...
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—No creas que he perdido mi paz —le interrumpid el jardinero—. Ahora, hasta la tristeza es
gozosa en el regazo de mi madre la Vida. Mi corazdén esta ligero de ataduras y de cargas, y se
halla dispuesto a partir hacia el lejano horizonte.

»Solo son los tiernos grilletes del amor los que hacen brotar mis ldgrimas. Sélo su dulce abrazo
me provoca el llanto.

—Ve, pues, y despidete de todos —le dijo el Espiritu del Viento—, que de aqui a tres dias
enviaré a la brisa fresca del norte para que te acompafie en tu partida.

—Sea como dices —respondié el jardinero.

Y el Espiritu del Viento partié hacia poniente, con el dolor de su corazén por el amigo amado.
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urante todo un dia anduvo el jardinero por los senderos de su jardin, despidiéndose
de los arboles y de las flores, dilatando su adids entre las frondas de su vergel.

Se abrazé a la gran encina, poderosa y sabia, y se despidid de los arces y los robles,
de los abedules, los platanos, los tejos y los espinos; hundié sus brazos y su cuerpo en las
hiedras y las madreselvas, y sumergié su cara en el Manantial de las Miradas, rogandole que
nunca dejara de devolver la imagen de los ojos de sus vecinos enmarcados en el cielo.

Aspird por ultima vez el perfume de sus jazmines y de sus rosas, agradecid su sencillez a las
verbenas y las margaritas, y depositd un beso dulce entre las primulas feéricas.

Refrescé sus pies en el arroyo, pidiéndole que los fortaleciera para el largo camino que iba a
comenzar, y bano su cuerpo en el estanque, en un bautismo sagrado de iniciacion a la nueva
vida que terminaba de nacer.

Y los lirios y las camelias lloraron tristemente en su despedida y los pensamientos le besaron
los pies a su paso por el sendero; y los drboles, rumorosos y sinceros, lo acariciaron con una
lluvia de hojas.

iCudnto amor se tenian! jCudntas caricias derramadas desde la lejania de su creacion en el
jardin!

El jardinero se subid a la roca del estanque, y desde alli hablé a arboles y platas, a pdjaros y
flores, a ardillas y mariposas.

—No credis que os dejo abandonados, pues mi lugar lo ocupard el que hasta ahora fue mi
aprendiz. Amadlo como me habéis amado a mi, y hablad con él como lo que hicisteis conmigo.
Qué el dulce néctar de la ternura entre vosotros, rellene los pasos vacios.

Y llegada la noche invité a una gran fiesta a sus amigos del bosque y de las flores, a los elfos y a
los gnomos, a las ninfas, a las hadas y a los duendes traviesos. Y los abrazé uno a uno, y les
pidid que no abandonaran su jardin, que le hicieran conocer su existencia a su aprendiz, y que
perdonaran a los hombres su ignorancia y su orgullo altivo.

La Luna se elevod sobre las montaiias, y las hadas se fueron a dormir.

El jardinero se quedd solo, ante el estanque amado... con un brillo dorado en su nariz.
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Hacia el Lejano Horizonte

legd la brisa del norte en la apacible mafiana primaveral.

El jardinero le dio las gracias a su cabafia por los afios de calido cobijo, y al cruzar la
puerta se despidié de su pequefia planta amada.

Abrazd tiernamente a su aprendiz y a sus amigos en aquellas tierras, y desde la paz de su
pecho les dijo:

—Me esperan otras tierras y otras personas, que desde el corazén de la Vida con insistencia
me llaman. Os dejo mi amor en la forma de un jardin, y a un nuevo jardinero que cure vuestras
heridas.

»Y cuidad vosotros de lo que la Vida os dio; de vuestros montes y llanos, de vuestra tierra
escarlata, y de todos los seres que habitan en ella; ved que es vuestro mayor tesoro, y el
semblante de Dios ante vuestras miradas.

Y con su largo bastdn de madera de roble y sus sandalias de cuero, el jardinero parti6 de alli a
través del rojo manto de amapolas de la primavera, con el frescor de la brisa del norte... hacia
el lejano horizonte.
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Este libro nos habla de un jardin muy especial: el Jardin de la Vida. En él se encuentran la
puerta de la Paz y del Amor, tanto interior como exterior. En él un jardinero muy especial
dialoga con las plantas y los arboles, como los gnomos, los silfos y las hadas, con las ondinas y
los elfos. En él todos descubrimos que asi como el pajaro no entiende el mecanismo del vuelo,
y sin embargo vuela porque esta en su naturaleza volar, asi esta en la naturaleza del hombre
alcanzar el amor.

Dentro de la tradicion de E/ Principito o Juan Salvador Gaviota, éste en un libro escrito desde el
corazon que habla directamente al corazén. Sencillo en su lectura pero, al mismo tiempo, de
una gran profundidad. E/ Jardinero ha sido capaz de llegar al alma de personas de todas las
edades, transmitiendo con simples metaforas extraidas de la Naturaleza aquellos secretos que
pueden ayudarnos a alcanzar la felicidad. Numerosos lectores lo ha calificado como libro de
«cabecera» o de «mesita de noche», y su atmédsfera, calma y armoniosa provoca una
manifiesta sensacion de paz en quien lo lee.

Primera entrega de una trilogia titulada «El ciclo del Jardin», El Jardinero fue publicado en
1996 sin ningun apoyo publicitario, pero igualmente gracias al entusiasmo de sus lectores ha
ido pasando de boca en boca hasta convertirse en un bestseller mundial traducido ya al inglés,
aleman, chino, coreano y catalan.

Grian, cuyo verdadero nombre es Antonio Cutanda, es licenciado en
psicologia por la universidad de Valencia, trabajé como psicélogo
educativo y como psicoterapeuta de la orientacion cognitiva-conductual
(educacion emocional) durante mas de diez afios. Locutor de radio entre
1990 y 1996, dirigié programas nocturnos y magazines matinales de gran
éxito, siempre lejos de temas morbosos y de audiencia facil. Psicdlogo,
escritor, comunicador y activista social es el autor del bestseller mundial El

Jardinero. Tras el éxito de esta primera obra, que ahora lleva 32 ediciones
y ha sido traducida a siete idiomas, siguieron publicaciones igualmente importantes muy bien
acogidas por la critica y el publico y reeditadas con frecuencia. La larga trayectoria de Grian en
los senderos del espiritu le ha llevado en los ultimos afios a profundizar en la cultura, en la
espiritualidad y en los rituales de las tradiciones nativas americanas. Grian vive en Requena
(Espafia), junto a su compafiera Marta, y el hijo de ésta, Marti.

Ha pronunciado infinidad de conferencias y dirigido talleres en Espafia, Gran Bretafia, Estados
Unidos, México y Venezuela, pero sobre todo es una persona que ama la paz, una paz que
promueve con sus libros y que impulsa a través del Proyecto Avalon-Iniciativa para una Cultura
de Paz, fundado en 1984 y del que es Director General. MUsico y actor de la Avalon-Troupe
desde los origenes de la compaiiia, destacd en la interpretacion del Jesus, en Jesucristo
Superstar.
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